भङ्ग९-जांश्डि7-ज९¢झ সতীশ কহিল, তোর ঘাড় যাবে। উপীনদার হুকুম—ঞ্জীবিত কি মুত, বিদ্রোঙ্গী দিবাকরের যুগু চাট-ষ্ট । দিবাকর কছিল, তবে তার মরা মৃগুষ্ট নিয়ে যেয়ো সতীশাল। সে অামি কাল সকালে ছ’টার মধ্যে তোমাকে আনায়াসে দিতে পালব । সতীশ মথে একটা আওয়াজ করিয়া বলিঙ্গ, আরে বাপরে, ছেলের রাগ দেখ ! কিন্ধ যাবিনে কেন ? - দিবাকর কহিল, তুমি কি পাগল হয়েচ সতীশদ' ? সংসারে কি কেউ আছে, এর পরে তার কাছে গিয়ে মাথ উচু করে দাড়াতে পারে ? সতীশ বলিল, বেশ ক, মাথা উচ করতে আপত্তি থাকে, নীচু করে গিয়েই দাড়াস। কিন্তু যেতে তোকে হবেষ্ট । আরে, তুষ্ট আর এ কি এমন বেশী করেচিস যে লজ্জায় মরে যাচ্ছিস ? আমি যে-সব কাও এর মধ্যে করে বসে আছি, সে-সব গিয়ে শুনিস । মায় ‘পঞ্চ ম’কার পর্য্যস্ত। ভূত-সিদ্ধি—বেতাল-সিদ্ধি—এ-সব নাম শুনেচিস্ কোন-কালে ? নে, চল, উপীনদ আর সে-উপীনাল নেই—আমরা পাঁচজনে তাকে একরকম ঠিক করেই এনেচি। বৌঠান, যা গুছিয়ে নেবার নাও, আমি টিকিট কিনতে চললুম। তাহার শেষ কথাটা কিরণময়ীর কানে খট করিয়া বাজিল, জিজ্ঞাসা করিল, ঠিক করে অীনা কি-রকম ঠাকুরপো ? সতীশ জোর করিয়া হাসিয়া বলিল, গেলেই দেখতে পাবে বৌঠান । তাহার শুষ্ক হাসি কিরণময়ী লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া কহিল, কিন্তু আমি ত তোমাকে বলেচি ঠাকুরপো, আমি যেতে পারবে না। দিবাকর দৃঢ়স্বরে কহিল, আমিও কিছুতে যাব না সতীশদ, তুমি মিথ্যে আমার জন্তে টাকা মই ক’রে না। . সতীশ উঠিতে যাইতেছিল, হতাশভাবে বসিয়া পড়িল উপেন্দ্রর পীড়ার সংবাদ এখন পর্য্যন্ত সে গোপন রাখিয়াছিল, কিন্তু আয় রাখা চলিল না, কহিল, আমি অনেক গৰ্ব্ব করে বলে এসেচি তাদের আনবই । আমার মুখ তোমরা না হয় নাই রাখবে, কিন্তু তিনি কি তোমাদের কাছে এমন গুরুতর অপরাধ করেচেন যে, এই ব্যথা তাকে দিতে হবে ? আমি শুধু-হাতে ফিরে গেলে তার কত বাজবে, সে ত আমি চোখে দেখেই এসেচি। দিবাকর, এত অধৰ্ম্ম করিসনে রে ! তোকে দেখবার জন্যই তার প্রাণটা এখনো আটকে রয়েচে, নইলে অনেক আগেষ্ট যেত । উভয় শ্রোতাই একসঙ্গে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল। সতীশ কহিতে লাগিল, এই মাঘের শেষে যক্ষারোগে পোশ-বৌঠান যখন স্বর্গে গেলেন, তখনই বোঝা গেল উপনদাও চললেন । কিন্তু তার যাবার তাড়া যে এত
