छब्रिखइनि সতীশ ৰলিয়া উঠিল, কিন্তু আমাকে নিয়ে কি সরোজিনী সুখী হতে পারবেন ? जवाब शिrड निद्रा उद्दनव जाबिढीब्र ब्रूरषब्र नाप्न ७कबांब फ्रांश्षिांपांजरे गांबिढी উজ্জসিত আবেগে বলিয়া উঠিল, সে ভার আমি নিলুম কাল –তুমি নিশ্চিভ হও। উপেক্সকৰ কহিলেননা, শুধু নির্নিমেষ চক্ষে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রছিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, আসক্তির বন্ধন আর তোমার জন্তে নয় সাবিত্রী । দুর্ভাগ্য যদি তোমাকে কুলের বাইরেই এনে ফেলেচে বোন, আর তার ভেতরে যেতে চেম্বো না। চিরদিন বাইরে থেকেই তাকে বুকে করে রেখো, এই আমার অনুরোধ। तबिबा नांबां4-बूर्डिंद्र भड जांबिढी नडट्नरब बनिबा ब्रश्णि । श्रांज जठौण यांब একজনের, তাহার উপর আর তাহার লেশমাত্র অধিকার রহিল না । তাহার ভাবনার, তাহার বাসনার, তাহার পরম মুখের, চরম দুঃখের, তাহার মুছসহ বেদনার আজ তাহার চোখের উপরেই সমাধি হইল, কিন্তু ক্ষুদ্র একটা নিশ্বাস পৰ্য্যস্ত সে পড়িতে দিল না। ব্যথায় বুকের ভিতরটা মুচড়াইয়া উঠিতে লাগিল, কিন্তু সৰ্ব্বংসহা বসুমতী যেমন করিয়া তাহার অন্তরের দুঙ্গয় অগ্ন্যুৎপাত সহ করেন, ঠিক তেমনি করিয়া সাৰিত্ৰী অবিচলিত মুখে সমস্ত সদ্ধ করিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিল । উপেজ তাহার অবনত মুখের প্রতি পুনরায় দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেন, আমি সমস্তই টের পাচ্ছি বোন, কিন্তু বইতে না পারলে কি এ ভার তোকে দিয়ে খেতাম রে ? প্রত্যুত্তরে সাবিত্রী শুধু তাহার কপালের চুলগুলি নাড়িয়া দিল । অকস্মাৎ সতীশ চীৎকার করিয়া উঠিল, অ্যা, এ ষে বৌদ্ধি ? সাৰিত্ৰী চমকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিল, এ সেই গঙ্গার ঘাটের পাগলী। পা টিপিয়া অত্যন্ত সম্ভপণে ঘরে ঢুকিতেছে। চক্ষের পলকে ঘরটা একেবারে চৰিত হইয়া উঠিল। কিরণময়ীর স্বীর্ঘ কক্ষ চুলের রাশি মুখে, কপালে, পিঠের উপর সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে ; পরণের বস্ত্র ছিন্ন মলিন, চোখে পৃষ্ঠ তীব্ৰ চাহনি—এ ষেন কোন উন্মান শোকমূৰ্ত্তি ধরিয়া সহসা ঘরের মাঝখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে। সতীশের পানে চাহিয়া ফিস্ ফিসূ করিয়া কহিল, খুজে আর পাইনে ঠাকুরপো। কত লোককে জিজ্ঞেস করি, কেউ কি ছাই বলে দিতে পারলে না বাড়িটা কোৰায়। আজ কালীবাড়ি থেকে আসছিলুম, ভাগ্যে বেহারীর সঙ্গে পথে দেখা হ’লো—তাই তার পেছনে পেছনে আসতে পারলুম। खेcनअब्र क्रिक किब्रिब्रां कांश्बिा जिलांणा कब्रिण, यांज cकबन यांइ #ांडूब्रह्णा ? छे८नटद्र शांउ बांक्लिब्रां जांनांदेल-खांण मञ्च । किब्रषमईौ अङाख cवश्बांद्र जश्ङि कहिण, ष८ब्र बांहे ! प्रब्रवांणां जांब्र cबहे लटन আমি কেঁদে বাচিনে। সেই ত আমার শুরু । সেই ত আমাকে বলেছিল, ভগবান ومه - ש8-זיכיל
