পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (ত্রয়োদশ সম্ভার).djvu/১৬

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ বিনোদ কহিল, মা, জগতে তোমার শোনা এবং জানাটাই কেবল অভ্রান্ত না হতে পারে । ছেলের শেষ কথায় মা অত্যন্ত পীড় অনুভব করিয়া কহিলেন, বাবা বিন্থ, এই একই কথা তোমাদের জ্ঞান হওয়া পৰ্য্যন্ত শুনে শুনেও যখন আমার চৈতন্য হ’লো না, তখন শেষ দশায় আর ও-শিক্ষা দিয়ে না। অপূৰ্বর দাম কত টাকা সে আমি জানতে আসিনি, আমি শুধু জানতে এসেছিলাম অতদূরে তাকে পাঠান উচিত কি-না। বিনোদ হেঁট হইয়া ডান হাতে তাড়াতাড়ি মায়ের দুই পা স্পর্শ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, মা, তোমাকে দুঃখ দেবার জন্য এ-কথা আমি বলিনি। বাবার সঙ্গেই আমাদের মিলত সে সত্যি, এবং টাকা জিনিসটা যে সংসারে দামী ও দরকারী এ র্তার কাছেই শেখা । কিন্তু এ-ক্ষেত্রে সে লোত তোমাকে আমি দেখাচ্চিনে । BBBB D BBDD B BBSBBB BBSBSS BB BY0 JBB BBB BB ওঠেনি যে, ছোট ভাইকে খেতে দে-র স্ত্ৰ স্থল-অবস্থা:ে বিচার করে না । কিন্তু তবুও বলি ও যাক। দেশে আবহাওয়া যা বইতে শুরু করেচে মা, তাতে ও যদি দিন কতক দেশ ছেড়ে কোথাও গিয়ে কাজে লেগে যেতে পারে ক্ষে ওর নিজেরও ভাল হবে, আর আমরাও সগোষ্ঠী হয়ত বেঁচে নাব। তুমি ত জানো মা, সেই স্বদেশী আমলে ওর গাল টিপলে দুধ বেরোত, তবু তারই বিক্রমে বাবার চাকরি যাবার জে৷ হয়েছিল। করুণাময়ী শক্ষিত হইয়া কছিলেন, না না, সে সব অপু আর করে না! সাত-আট বছর আগে তার কি বা বয়স ছিল, কেবল দলে মিশেই যা— বিনোদ মাথা নাড়িয়া একটু হাসিয়া কহিল, হয়ত তোমার কথাই ঠিক, অপূৰ্ব্ব এখন আর কিছু করে না ; কিন্তু সকল দেশেই জনকতক লোক থাকে মা, যাদের জাতই আলাদা,–তোমার ছোট ছেলেটি সেই জাতের। দেশের মাটি এদের গায়ের মাংস, দেশের জল এদের শিরার রক্ত ; শুধু কি কেবল দেশের হাওয়া-আলো এর পাহাড়-পৰ্ব্বত, বন-জঙ্গল, চন্দ্র-স্বৰ্য্য, নদী-নালা যেখানে যা কিছু আছে সব যেন সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে এরা শুষে নিতে চায়। বোধ হয় এদেরই কেউ কোন সত্যকালে জননী-জন্মভূমি কথাটা প্রথম আবিষ্কার করেছিল। দেশের সম্পর্কে এদের কখনো বিশ্বাস করো না মা, ঠকবে। এদের বেঁচে থাকা আর প্রাণ দেওয়ার মধ্যে এই এতটুকু মাত্র প্রভেদ ! এই বলিয়া সে তাহার তর্জনীর প্রান্ত-ভাগটুকু বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দ্বারা চিহ্নিত করিয়া দেখাইয়া কহিল, বরঞ্চ তোমার এই ম্লেচ্ছাচারী বিন্থটিকে তোমার ওই টিকিধারী গীত পড়া এম. এসসি. পাশ করা অপূৰ্ব্বকুমারের চেয়ে ঢের বেশী আপনার বলে জেনে । -