अंब्र६-नांfहैछा-नरaाई উীহারই মধ্য দিয়া পথ, বোধ করি কত যে বিষধর সর্প তথায় আশ্রয় লইয়া আছে खांशांब्र हेब्रख माहे । মস্ত হুল-স্বরের এককোণে উপরে উঠবার সিড়ি। কাঠের সিড়ির মাঝে মাঝে কাঠ নাই, এই দিয়া ভারতী হীরার হাত ধরিয়া তিলে উঠিয়া সুমুখের বারান্ধা পার হইয়া এতক্ষণে এত দুঃখের পরে নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । ঘরের মধ্যে চাটাই পাতা, একধারে গোটা-দুই মোমবাতি জলিতেছে এবং তাহারই পার্থে সভানেত্রীর আসনে বসিয়া সুমিত্ৰা ! অপর প্রাস্তে ডাক্তার বসিয়াছিলেন, তিনিই সস্নেহ কণ্ঠে ভাকিয়া কহিলেন, এসো ভারতী, আমার কাছে এসে বোস । অজানা শঙ্কায় ভারতীর বুকের মধ্যে গুর গুরু করিয়া উঠিল, মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না, কিন্তু একটুখানি যেন ক্রতপদেই সে কাছে গিয়া ডাক্তারের বৃক ঘোঁসিয়া বসিয়া পড়িল । তাহার কাধের উপর বা হাতখানি রাখিয়া যেন তিনি নিঃশব্দে তাহাকে ভরসা দিলেন। হীরা সিং ঘরে ঢুকিল না, দ্বারের কাছে দাড়াইয়া রহিল । ভারতী চাহিয়া দেখিল যাহারা বসিয়া আছে পাচ-ছয়জনকে সে একেবারেই চেনে না । পরিচিতের মধ্যে ডাক্তার ও মুমিত্রা ব্যতীত রামদাস তলওয়ারকর ও কৃষ্ণ আইয়ার। একজন ভীষণাকৃতি লোককে সৰ্ব্বাগ্রেই চোখে পড়ে—পরণে তাহার গেরুয়া রঙের আলখাল্লা এবং মাথায় মুৰ্বহং পাগড়ী। মুখখানা বড় হাড়ির মত গোলাকার এবং দেহ গণ্ডারের মত স্থল, মাংসল ও কর্কশ । ভাটার মত চোখের উপর ভ্রর চিহ্নমাত্র নাই, কঠিন শলার মত গোফের রোম বোধ করি দূর হইতে গনিয়া বলা যায়, রঙ, তামার মত, লোকটা ষে অনার্ধ মোঙ্গলজাতীয় দৃষ্টিপাতমাত্র তাহাতে সংশয় থাকে না। এই বীভৎস ভয়ানক লোকটার প্রতি ভারতী চোখ তুলিয়া চাহিতেই পারিল না। মিনিট-দুই সমস্ত ঘরটা একেবারে গুন্ধ হইয়া রহিল। তখন মুমিত্রা ডাকিয়া কহিলেন, ভারতী, তোমার মনের ভাব আমি জানি, তাই তোমাকে ডেকে এনে দুঃখ দেবার আমার ইচ্ছাই ছিল না, কিন্তু ডাক্তার কিছুতেই হতে দিলেন না। অপূৰ্ব্ববাৰু কি করেচেন জানো ? ভারতীর নিভৃত হৃদয়ে এমনি কি যেন একটা তাহাকে সারাদিন ধরিয়া বলিতে ছিল। তাহার কণ্ঠ শুষ্ক ও মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল, শুধু সে নীরবে ফ্যাল ক্যাল করিয়; प्लांहिब्बा ब्रश्लि । সুমিত্রা কছিলেন, বোথা কোম্পানী রামদাসকে আজ ডিসমিস করেচে। অপূৰ্ব্বরও সেই দশ হতো, শুধু পুলিশ কমিশনারের কাছে আমাদের সমস্ত কথা অকপটে ব্যক্ত করেই তার চাকরিটা বেঁচেছে । মাইনে ত কম নয়, বোধহয় পাঁচশো । রামাস ঘাড় নাড়ির বলিল, ই । እፄፀ
