শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ करण कांच कब्रिटउ ब्रांजि श्द्र बांदे-८णथांटन शर्व पांटक बां, cभटब्रटश्ब्र देखझड चांज থাকে না, একথা সে বহুবার গুনিয়াছে। গফুর কহিল, দেরি করিসূ নে মা চল, অনেক পথ হাটতে হবে। অামিন জল খাইবার ঘটি ও পিতার ভাত খাইবার পিতলের থালাটি সঙ্গে লইতেছিল, গফুর নিষেধ করিল, ওসব থাক মা, ওতে আমার মহেশের প্রাচিত্তির इटव । অন্ধকার গভীর নিশীথে সে মেয়ের হাত ধরিয়া বাহির হইল। এ গ্রামে আত্মীয় তাহার ছিল না, কাহাকেও বলিবার কিছুই নাই। আঙ্গিনা পার হইয়া পথের ধারে সেই বাবলাতলায় আসিয়া সে থমকিয়া দাড়াইয়া সহসা হু হু করিয়া কাদিয়া উঠিল। নক্ষত্রখচিত কালো আকাশে মুখ তুলিয়া বলিল, আল্লা ! আমাকে স্বত খুশি সাজা দিয়ে, কিন্তু মহেশ আমার তেষ্টা নিয়ে মরেচে। তার চরে খাবার এতটুকু জমি কেউ রাখে নি। ষে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয় নি, তার কমুর তুমি যেন কখনো মাপ ক’রো না। o? §
