পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দশম সম্ভার).djvu/২২

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করার সময় সমস্যা ছিল।
শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ

 জীবানন্দ। ( সবিস্ময়ে ) একলা? এই অন্ধকার রাত্রে? ভারী কষ্ট হবে যে! (হাসিতে লাগিল । )

 ষোড়শী। না, আমাকে এখুনি যেতেই হবে।

 জীবানন্দ। ( সহাস্যে ) বেশ ত, টাকা না হয় নাই দেবে ষোড়শী। তা ছাড়া আরো অনেক রকমের সুবিধে-_

 ষোড়শী। আপনার টাকা, আপনার সুবিধা আপনারই থাক্‌, আমাকে যেতে দিন ।

 [ কয়েক পা অগ্রসর হইয়া সেই পাইকদের সম্মুখে কিছুদূরে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আপনিই থমকিয়া দাড়াইল ৷ ]

 জীবানন্দ। (মুখ অন্ধকার করিয়া কঠিন-স্বরে ) তুমি মদ খাও?  ষোড়শী। না।

 জীবানন্দ। তোমার কয়েকজন পুরুষ বন্ধু আছে শুনেছি। সত্যি?

 ষোড়শী । (মাথা নাড়িয়া ) না, মিছে কথা।

 জীবানন্দ। ( ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া!) তোমার পূর্বেবকার সকল ভৈরবীই মদ খেতেন - সত্যি ? মাতঙ্গী ভৈরবীর চরিত্র ভালো ছিলো না-এখনো তার সাক্ষী আছে। সত্যি, না মিছে ?

 ষোড়শী। । লজ্জিত মুদুকন্ঠে ) মত্যি বলেই শুনেচি ।

 জীবানন্দ। শুনেচ ? ভালো। তবে হঠাৎ তুমিই বা এমন দলছাড়া, গোত্রছাড়া ভালো হতে গেলে কেন? ( হঠাৎ সোজা উঠিয়া বসিয়া পরুষ-কণ্ঠস্বরে ) মেয়েমানুষের সঙ্গে তর্কও আমি করিনে, তাদের মতামতও কখনো জানতে চাইনে । তুমি ভালো কি মন্দ, চুল-চিরে তার বিচার করবার ও আমারও সময় নেই। আমি বলি, চণ্ডীগড়ের সাবেক ভৈববীদের যেভাবে কেটেচে তোমারও তেমনভাবে কেটে গেলেই যথেষ্ট। আজ তুমি এই বাড়িতেই থাকবে।

 [ হুকুম শুনিয়া। ষোড়শী বজ্রাহতের ন্যায় একেবারে কাঠ হইয়া গেল । ]

 জীবানন্দ। তোমার সম্বন্ধে কি করে যে এতটা সহ্য করেচি জানিনে? আর কেউ এ বেয়াদপি করলে এতক্ষণ তাঁকে পাইকদের ঘরে পাঠিয়ে দিতুম। এমন অনেককে দিয়েচি।

 ষোড়শী। ( অকস্মাৎ কাঁদিয়া ফেলিয়া, গলায় আঁচল দিয়া করজোড়ে ) আমার যা-কিছু আছে সব নিয়ে আমাকে ছেড়ে দিন ।

 জীবানন্দ। কেন বল ত? এ-রকম কান্নাও নতুন নয়, এ-রকম ভিক্ষেও এই নতুন শুনচিনে! কিন্তু তাদের সব স্বামি-পুত্র ছিল-কতকটা না হয়' বুঝতেও পারি।

১২