শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ প্রফুল্প। হয়। কারণ, সংসারে সবাই প্রফুল্ল নয়। ভালো কথা দাদা, একটা খবর দিতে আপনাকে ভুলেছিলাম। কাল রাত্রে নদীর ধারে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি সেই ফকির সাহেব। আপনাকে যিনি একদিন তার বটগাছে ঘুঘু শিকার করতে দেননি— বন্দুক কেড়ে নিয়েছিলেন—তিনি। কুর্নিশ করে কুশল প্রশ্ন করলাম, ইচ্ছে ছিল মুখরোচক দুটো খোসামোদ-টোসামোদ করে যদি একটা কোন ভালো রকমের ওষুধ-টযুদ্ধ বার করে নিতে পারি ত আপনাকে ধরে পেটেণ্ট নিয়ে বেচে দু’পয়সা রোজগার করব। কিন্তু ব্যাট ভারী চালাক, সেদিক দিয়েই গেল না। কথায় কথায় শুনলাম তার ভৈরবী মাকে দেখতে এসেছিলেন, এখন চলে যাচ্চেন । ভৈরবী যে সমস্ত ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্চেন তার কাছেই শুনতে পেলাম! জীবানন্দ। এর সদুপদেশের ফলেই বোধ হয় ? প্রফুল্ল। না। বরঞ্চ, উপদেশের বিরুদ্ধেই যাচ্চেন। জীবানন্দ । বল কি হে, ফকির যে শুনি তার গুরু ! গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন ? প্রফুল্ল । এ-ক্ষেত্রে তাই বটে। জীবানন্দ । কিন্তু এতবড় বিরাগের হেতু ? প্রফুল্ল। হেতু আপনি । কি জানি, এ-কথা শোনানো আপনাকে উচিত হবে কি না, কিন্তু ফকিরের বিশ্বাস আপনাকে তিনি মনে মনে অত্যন্ত ভয় করেন। পাছে কলহ-বিবাদের মধ্য দিয়েও আপনার সঙ্গে মাখামাথি হয়ে যায়, এই তার সবচেয়ে দুশ্চিন্তা। নইলে ভয় তার মিথ্যে কলঙ্কেও নয়, গ্রামের লোককেও নয় । [ জীবানন্দ বিস্ফারিত চক্ষে নীরবে চাহিয়া রহিলেন । ] প্রফুল্ল। দাদা, ভগবান আপনাকেও বুদ্ধি বড় কম দেননি, কিন্তু সৰ্ব্বস্ব সমর্পণ করে কাল তিনিই মারাত্মক ভুল করলেন, না, হাত পেতে নিয়ে আপনিই মারাত্মক ভুল করলেন, সে মীমাংসা আজ বাকী রয়ে গেল। বেঁচে থাকি ত একদিন দেখতে পাব আশা श्च । [ জীবানন্দ নিঃশব্দে বসিয়া রহিলেন । সহসা বেহার পাত্র ভরিয়া মদ লইয়া প্রবেশ করিতেই ] জীবানন্দ ! আঃ—এখানেও ! যা নিয়ে য{—দরকার নেই । বেহার প্রস্থান করিল ] প্রফুল্প। রাগ করেন কেন দাদা, যেমন শিক্ষা। বরঞ্চ কখন দরকার সেইটেই বলে দিন না। অকস্মাৎ অমৃতে অরুচি যে দাদা ? জীবানন্দ ( হাসিয়া ) অরুচি নয়, কিন্তু আর খাব না। ዓ¢
