বাল্যকালের গল্প ষ্ঠার বৈষ্ণব হবার ছোট একটু ইতিহাস আছে, এখানে সেটুকু বলে রাখি। এখন ভায় বয়ল চল্লিশের কাছে, কিন্তু যখন পচিশ-ত্রিশ ছিল, তখন ভাকাতির মামলায় জড়িয়ে সে একবার বছর-খানেক হাঙ্গত-বাস করে। ঠাকুরমার এক পিসতুতো ভাই ছিলেন জেলার বড় উকিল, তাকে দিয়ে বহু তরি ও অর্থব্যয় করে ঠাকুরমা ওকে খালাস করেন । হাজত থেকে বেরিয়েই সে সোজা নবদ্বীপ চলে যায় এবং তথায় কোন এক গোস্বামীর কাছে দীক্ষা নিয়ে, মাথা মুড়িয়ে, তুলসীর মালা ধারণ করে সে দেশে ফিরে আসে। সেদিন থেকে সে গোড়া বৈষ্ণব । নয়ন যখন তখন এসে জামার ঠাকুরমাকে ভূমিষ্ট প্রণাম করে যেত। ব্রাক্ষণের বিধবা, স্পর্শ করার অধিকার নেই, যে-কোন একটি গাছের পাতা ছিড়ে তার পায়ের কাছে রাখত, তিনি পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটি দুইয়ে দিলেই, সেই পাতাটি সে মাথায় বারবার বুলিয়ে বলত, দিদিঠাকরুণ, আশীৰ্ব্বাদ করো যেন এবার মরে সৎ জাত হয়ে জন্মাই, যেন হাত দিয়ে তোমার পায়ের ধুলো নিয়ে মাখায় রাখতে পারি। ঠাকুরমা সঙ্গেহে হেসে বলতেন, নয়ন, আমার আশীৰ্ব্বাদে তুই এবার বামুন হয়ে জন্মাবি। নয়নের চোখ সজল হয়ে উঠত, বলতো, অত আশা করিনে দিদি, পাপের জামার শেষ নেই, সে-কথা আর কেউ না জামুক তুমি জানো । তোমার কাছে গোপন করিনি। ঠাকুরমা বলতেন, সব পাপ তোর ক্ষয়ে গেছে নয়ন । তোর মত ভক্তিমান, ভগবৎ-বিশ্বাসী ক’জন সংসারে আছে । এ-পথ কখনো ছাড়িলনে রে, পরকালের ভাবনা নেই তোর। নয়ন চোখ মুছতে মুছতে চলে বেত, ঠাকুরমা হেঁকে বলতেন, কাল দুটি প্রসাদ খেয়ে বাস নয়ন, তুলিসনে যেন । w এ-সব আমি নিজের চোখে কতবার দেখেচি ৷ স্বতরাং যে-বৈষ্ণবের সে প্রাণপণে সেবা করে, তার হত্যায় ও ষে মর্যাম্ভিক ক্রুদ্ধ ও বিচলিত হবে তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। বললে,—নিরীহ বোষ্টম ভিক্ষে করে সঙ্ক্যেবেলায় স্বরে ফিরছিল, ওর কাছে কি পাৰি যে মেরে ফেললি বল তো ? ছ’গও চার গণ্ডার বেশি ত নয়। ইচ্ছে করে তোদেরও এমনি ঠেঙিয়ে মারি। - এবারে গাছের আড়াল থেকে জবাব এলো—দু’গণ্ডা চার গণ্ডাই বা দেয় কে.রে ? তোর চোদ পুরুষের ভাগ্যি যে এ-যাত্রা বেঁচে গেলি। ধৰ্ম্ম-কথা শোনাতে হবে না —পালা-পালী- - কথা তার শেষ না হতেই নয়ন যেন বাঘের মত গর্জে উঠল—বটে রে হারামজাদা ! পালাবো ? তোদের ভয়ে ? তখন ট্যাক থেকে পাঁচটা টাকা বার করে এएाष्ठद्म किं श्न् आन् कप्झ ७ शप्रछा धूळेीश्च निष्णा काणाश,-अङ७ग्ल1 कैश्tिद्म बांश्च। DDBBB BB BBBS BBBS DDD BBBBB BB BDD DS BB BB BBBBB
