শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ তখন বুঝাইয়া কহিল, এই ছেলেটির বাপ— হারিক চক্রবর্তী ছয় মাস হইতে কাসরোগে শয্যাগত থাকিয়া আজি ভোরবেলায় মরিয়াছে , প্রায়শ্চিয় হয় নাই বলিয়া কেহ শব স্পর্শ করিতে চাঠিতেছে না—এখন সেইটা কবা নিতান্ত প্রয়োজন । কামিনীব মা গত ছয় মাসকাল তাহার সর্বস্ব এই নিঃস্ব ব্রাহ্মণ পরিবারের জন্য ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছে , আয় তাহারও কিছু নষ্ট । সে জন্যে ছেলেটিকে লইযা আপনার কাছে আসিয়াছে। রমেশ খানিকক্ষণ চুপ করিযী থাকিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, বেলা ত প্রায দুটো বাজে । যদি প্রায়শ্চিত্ত না হয় মড়া পডেই থাকবে ? সরকার হাসিয়া কহিল, উপয কি বাব ? অশান্তর কাজ ত আর হতে পাবে না । অাব এতে পাড়াব লোককেই বা দোষ দেবে কে বলুন—যা হোক, মডা পভে থাকবে না, যেমন করে হোক, কাজটা ওদেব করতেই হবে । তাই ত ভিক্ষে—ই কামিনীব ম, জাব কোথাও গিয়েছিলে ? ছেলেটি মুঠ খুলিযা একটি সিকি ও চারিটি পয়সা দেখাইল । কামিনীর মা কহিল, সিকিট মুখুয্যেবা দিযেচে, জাব পয়সা চারিটি হালদারমশাই দিযেচেন । কিন্তু যেমন করেই হোক ন’সিকেল কমে ত হবে না । তাষ্ট, বাবু যদি রমেশ তাড়াতাডি কহিল, তোমবা বাড়ি যাও বাপু, আর কোথাও যেতে হবে না। আমি এখনি সমস্ত বন্দোবস্ত কবে লোক পাঠিযে দিচ্চি। তাদেব বিদায় কবিয দিয রমেশ গোপাল সরকারেব মুখেব প্রতি অত্যস্ত ব্যথিত ছট চক্ষু তলিয প্রশ্ন করিল, এমন গরীব এ-গায়ে অব কয় ঘর আছে জানেন আপনি ? সরকার কছিল, দু-তিন ঘব আছে, বেশী নেষ্ট । এদেব ৭ মোট ভাত-কাপড়ের সংস্থান ছিল বাবু, শুধু একটা চালতা গাছ নিযে মামলা করে দ্বারিক চক্কোত্তি আর সনাতন হাজরা, দু-ঘবষ্ট বছব-পাচেক জাগে শেষ হযে গেল। গলাটা একটু খাটো কবিয়া ৰুছিল, এতদূর গড়াত না বাবু, শুধু আমাদের বডবাৰু আর গোবিন গাঙ্গুলী দুজনকেই নাচিয়ে তুলে এতটা কবে তুললেন । তারপব ? সরকার কছিল, তাবপত্র আমাদের বডবাবুর কাছেই দু-ঘরেব গলা পৰ্য্যন্ত এতদিন বাধা ছিল। গত বৎসব উনি স্বদে-আসলে সমস্তষ্ট কিনে নিয়েচেন। ই, চাষার মেযে বটে ওষ্ট কামিনীর মা। অসময়ে বামুনের যা করলে এমন দেখতে পাওযা যায় না। বমেশ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিযা চুপ কবিয়া রচিল। তারপর গোপাল সরকারকে সমস্ত বন্দোবস্ত কবিয়া দিবার জঙ্ক পাঠাইয়া দিয়া মনে মনে বলিল, তোমার আদেশই মাথায় তুলে নিলাম জ্যাঠাইমা । মরি এখানে লেও ঢের ভালো কিন্তু এ দুর্ভাগ গ্রামকে ছেড়ে আর কোথাও যেতে চাইব না। שר ל
