পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বিতীয় সম্ভার).djvu/২৭০

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ এবার বিরাজ রীতিমত ক্রুদ্ধ হইল। তীরুভাবে বলিল, দেখ, ও-সব ছেলে ভুলানে কথা—ওতে ভোলবার বয়স আমার আর নেই। ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়৷ উঠিল, কেবল তুমি নিজের কথা ভাব, আর কিছু ভাব না। অনেক দুঃখে আজ আমাকে এ-কথা মুখ দিয়ে বার করতে হ’ল—আজ নিজের ঘরে আমাকে দাসীবৃত্তি করতে দিতে তোমার লজ্জা হচ্চে, কিন্তু কাল যদি তোমার একটা কিছু হয়, পরশু যে আমাকে পরের ঘরে গিয়ে দুটো ভাতের জন্যে দাসীবৃত্তি ক’রে বেড়াতে হবে । তবে একটা কথা এই যে, সে তোমাকে চোখে দেখতেও হবে না, কানে শুনতেও হবে না —কাজে কাজেই তাতে তোমার লজ্জাও হবে না, ভাবনা-চিন্তা করবারও দরকার সেই—এই লা ? নীলাম্বর সহসা এ অভিযোগের উত্তর দিতে পারিল না। মাটির দিকে থানিকক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া চোখ তুলিয়া মুম্বকণ্ঠে বলিল, এ কখনও তোমার মনের কথা নয়। দুঃখ-কষ্ট হয়েচে ব’লেই রাগ করে বলচ । তোমার কষ্ট আমি যে স্বর্গে বসেও সইতে পারব না, এ তুমি ঠিক জান । বিরাজ বলিল, তাই আগে জানতুম বটে, কিন্তু কষ্ট যে কি, তা কষ্টে না পড়লে যেমন ঠিক বোঝা যায় না, পুরুষমানুষের মায়া-দয়াও তেমনই, সময় না হলে টের পাওয়া যায় না। কিন্তু তোমার সঙ্গে এই দুপুরবেলায় আমি রাগারগি করতে চাইনে—যা বলচি তাই কর, যাও নেয়ে এসো। যাচ্চি, বলিয়াও নীলাম্বর চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বিরাজ পুনরায় কহিল, আজ দু বছর হতে চলল, পুটির আমার বিরে হয়েচে । তার আগে থেকে আজ পর্য্যন্ত সব কথ। সেদিন আমি মনে মনে ভেবে দেখেছিলুম —আমার একটি কথাও তুমি শোননি । যখন যা কিছু বলেচি, সমস্তই একটা একটা করে কাটিয়ে দিয়ে নিজের ইচ্ছায় কাজ ক’রে গেছ ৷ লোকে বাড়ির দাসী-চাকরেরও একটা কথা রাখে, কিন্তু তুমি তাও আমার রাখনি । নীলাম্বর কি একটা বলিবার উপক্রম করিতেই বিরাজ বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, না না, তোমার সঙ্গে তর্ক করব না । কত বড় ঘেন্নায় যে আমি ইষ্টদেবতার নাম করে দিব্যি করেচি, তোমাকে আর একটি কথাও বলতে যাব না, সে কথা তুমি শুনতে পেতে না, আজ যদি না কথায় কথা উঠে পড়ত। এখন হয়ত তোমার মনে পড়বে ন, কিন্তু ছেলেবেলায় একদিন আমি মাথার ব্যথায় ঘুমিয়ে পড়ি ; তোমাকে দোর খুলে দিতে দেরি হয়েছিল বলে মারতে উঠেছিলে, আমার অন্বখের কথা বিশ্বাস করনি। সেইদিন থেকে দিব্যি করেছিলুম, অস্তুখের কথা আর জানাব না—আজ পৰ্য্যন্ত সে দিব্যি ভাঙিলি । নীলাম্বর মুখ তুলিতেই দু'জনের চোখাচোথি হইয়া গেল। সে সহসা উঠিয়া 被蜘锦