শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ আমার দ্বচক্ষু ঝাপসা হইয়া গেল। চাদরের খুটে মুছিতে মুছিতে পথের একধার দিয়া ধীরে ধীরে বাসায় ফিরিলাম, এবং নিজের ম নই বার বার বলিতে লাগিলাম, এই ভালবাসাটার মত এত বড় শক্তি, এত বড় শিক্ষক সংসারে বুঝি আর নাই। ইহা পারে না এত বড় কাজও বুঝি কিছু নাই । তথাপি বহু-বহু-যুগ-সঞ্চিত অন্ধ সংস্কার আমার কানে কানে ফিস্ ফি করিয়া বলিতে লাগিল, ভাল নয়, ইহা ভাল নয় । ইহা পবিত্র নয়—শেষ পর্য্যন্ত ইহার ফল ভাল হয় না ! বাসায় আসিয়া একখানি বড় লেফাফার পত্র পাইলাম। খুলিয়া দেখি, চাকরির দরখাস্ত মঞ্জর হইয়াছে। সেগুন কাঠের প্রকাণ্ড ব্যবসায়ী—অনেক আবেদনের মধ্যে ইহারাই গরীবের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। ভগবান তাহদের মঙ্গল করুন। চাকরি বস্তুটির সহিত সাবেক পরিচয় ছিল না , সুতরাং পাইলেও সন্দেহ রহিল, তাহা বজায় থাকিবে কি না। আমার যিনি ‘সাহেব হইলেন, তিনি খাটি সাহেব হইলেও দেখিলাম বেশ বাঙলা জানেন । কারণ কলিকাতার অফিস হইতে তিনি বদলি হইয়া বৰ্ম্মায় গিয়াছিলেন । দুই সপ্তাহ চাকরির পরে ডাকিয়া কহিলেন, শ্ৰীকান্তবাবু, তুমি ঐ টেবিলে আসিয়া কাজ কর—মাহিনীও প্রায় আড়াই গুণ বেশী পাইবে । প্রকাশ্যে এবং মনে মনে সাহেবকে এক লক্ষ আশীৰ্ব্বাদ করিয়া হাড় বাহির করা টেবিল ছাড়িয়া একেবারে সবুজ বনাত-মোড টেবিলের উপর চড়িয়া বসিলাম । মানুষের যখন হয়, তখন এমনি করিয়াই হয় । আমাদের হোটেলের দাদাঠাকুর নেহাত মিথ্যা বলেন না । গাড়ি ভাড়া করিয়া অভয়াকে মুসংবাদ দিতে গেলাম। রোহিণীদা অফিস হইতে ফিরিয়া সেইমাত্র জলযোগে বসিয়াছিলেন । কিন্তু আজ তাহার নিছক জল দিয়া ক্ষুন্নিবৃত্তির প্রবৃত্তি কিছুমাত্র দেখিলাম না। বরঞ্চ যা দিয়া পূর্ণ করিতেছিলেন, তা দিয়া পূর্ণ করিতে সংসারে আর যাহারই আপত্তি থাক, আমার ত ছিল না। অতএব অভয়ার প্রস্তাবে যে অসম্মত হইলাম না, তাহ বলাই বাহুল্য। খাওয়া শেষ হইতেই রোহিণীদা জামা গায়ে দিতে লাগিলেন। অভয়া ক্ষুন্নকণ্ঠে কহিল, তোমাকে বার বার বলচি রোহিণীদাদা, এই শরীরে তুমি এত পরিশ্রম করে না, তুমি কি কিছুতেই শুনবে না? আচ্ছা কি হবে আমাদের বেশী টাকায় ? দিন ত বেশ চলে যাচ্চে । রোহিণীর দুচক্ষু দিয়া স্নেহ যেন ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। তারপরে এ টুখানি হাসিয়া কহিলেন, আচ্ছা, আচ্ছ, সে হবে । একটা বামুন পর্য্যন্ত রাখতে পারচি নে, খেটে খেটে বেলা আগুন-তাতে তোমার দেহ যে শুকিয়ে গেল ! বলিয়া পান মুখে দিয়া কৃতপদে বাহির হইয়া গেলেন। & 8
