শেষ প্রশ্ন অবিনাশ বলিলেন, তুমি কি ক্ষেপে গেলে ? হরেন্দ্র কহিল, ব্রুট ! অক্ষয় কহিল, জানেন ত আমার মিথ্যে চক্ষুলজ্জা নেই। হরেন্দ্র বলিল, মিথ্যে সত্যি কোনটাই নেই। কিন্তু আমাদের ত আছে। কমল কিন্তু হাসিতে লাগিল। যেন কত তামাসার কথাই না ইহার মধ্যে আছে। কছিল, এতে রাগ করবার কি আছে হরেন্দ্রবাবু? আমি বলচি অক্ষয়বাবু। একেবারে কিছুই হয়নি তা নয়। বিয়ের মত কি একটা হয়েছিল। যারা দেখতে এসেছিলেন র্তারা কিন্তু হাসতে লাগলেন, বললেন, এ বিবাহই নয়—ফাকি । ওঁকে জিজ্ঞেসা করতে বললেন, বিবাহ হ’ল শৈব মতে। আমি বললাম, সেই ভাল। শিবের সঙ্গে যদি শৈব মতেই বিয়ে হয়ে থাকে ত ভাববার কি আছে ! অবিনাশ শুনিয়া দুঃখিত হইলেন, বলিলেন, কিন্তু শৈব বিবাছ ত এখন আর আমাদের সমাজে চলে না কি না, তাই কোনদিন যদি উনি হয়নি বলে উড়িয়ে দিতে চান ত সত্যি বলে প্রমাণ করবার তোমার কিছুই নেই কমল । কমল শিবনাথের প্রতি চাহিয়া কহিল, ই গা, করবে নাকি তুমি এইরকম কোনদিন ? শিবনাথ কোন উত্তরই দিল না, তেমনি উদার গম্ভীরমুখে বসিয়া রহিল। তখন কমল হাসির ছলে কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, হা অদৃষ্ট । উনি যাবেন হয়নি বলে অস্বীকার করতে, আর আমি যাব তাই হয়েচে বলে পরের কাছে বিচার চাইতে ? তার আগে গলায় দেবার মত একটুখানি দড়িও জুটবে না কি ? অবিনাশ বলিলেন, জুটতে পারে, কিন্তু আত্মহত্যা ত পাপ । কমল বলিল, পাপ ন ছাই। কিন্তু সে হবে না । আমি আত্মহত্য করতে যাব এ-কথা আমার বিধাতাপুরুষও ভাবতে পারেন না। আপ্তবাবু বলিয়া উঠিলেন, এই ত মামুষের মত কথা কমল । কমল তাহার দিকে চাহিয়া নালিশ করার ভঙ্গিতে বলিল, দেখুন ত অবিনাশবাবুর অন্যায়। শিবনাথকে দেখাইয়া কহিল, উনি করবেন আমাকে অস্বীকার, আর আমি যাব তাই ঘাড়ে ধরে ওঁকে দিয়ে স্বীকার করিয়ে নিতে ? সত্য যাবে ডুবে, আর যে অনুষ্ঠানকে মানিনে তারই দড়ি দিয়ে ওঁকে রাখব বেঁধে ? আমি ? আমি করব এই কাজ ? বলিতে বলিতে তাহার দুই চক্ষু যেন জলিতে লাগিল । আগুবাবু আস্তে আস্তে বলিলেন, শিবানি, সংসারে সত্য যে বড় এ আমরা সবাই यांनि, किड़ अछूर्छन७ धिरथा नग्न । 8ଏ) فة سلسلاج
