¢लमें-°Neने বোড়শীয় চোখের দৃষ্টি প্রখর হইয়া উঠিল, কিন্তু শান্তভাৰে বলিল, রাত হয়েচে, আমি লোক ডেকে আপনার সঙ্গে দিচ্চি, তারা বাড়ি পর্য্যন্ত পৌঁছে দিয়ে আসবে। জীবানন্দ বুঝিল কথাটা তাহার ভাল হয় নাই, অপ্রতিভ হইয়া কহিল, ডাকতে কাউকে হবে না, আমি আপনিই যাচ্চি। যেতে আমার ইচ্ছে হয় না, তাই শুধু আমি বলছিলাম। তুমি কি সত্যই চণ্ডীগড় ছেড়ে চলে যাবে অলকা ? আবার সেই নাম ? জীবানদের মুখের পানে চাহিয় তাহার ক্লেশ বোধ হইল, ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে, সত্যই সে চলিয়া যাইবে । কবে যাবে ? কি জানি, হয়ত কালই যেতে পারি। কাল ? কালই যেতে পারো ? বলিয়া জীবানন্দ একেবারে স্তন্ধ হইয়া বসিল । অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, আশ্চৰ্য্য ! মানুষের নিজের মন বুঝতে কি ভুল হয়! যাতে তুমি যাও, সেই চেষ্টাই প্রাণপণে করেচি, অথচ তুমি চলে যাবে শুনে চোখের সামনে সমস্ত দুনিয়াটা যেন শুকনো হয়ে গেল। নিৰ্ম্মলবাবু মস্ত লোক, মস্ত বড় ব্যারিস্টার, তিনি আছেন তোমার পক্ষ নিয়ে—হাঙ্গামা বাধবে, লড়াই শুরু হবে—আমরা জিতবো, ওই যে জমিটা দেনার দায়ে বিক্রি করেচি, ও নিয়ে আর কোন গোলমাল হবে না—কতকগুলো নগদ টাকাও হাতে এসে পড়বে, আর তোমাকে ত যা বলব তাই করতে হবে, ওই দিকটাই কেবল দেখতে পেয়েচি, কিন্তু আর যে একটা দিক আছে—তুমি নিজেই সমস্ত ছেড়েছুড়ে দিয়ে বিদায় নিলে ব্যাপারটা কি দাড়াবে, তামাসাটা কোথায় গিয়ে গড়াবে, তা আমার স্বপ্নেও মনে হয়নি—আচ্ছা অলকা, এমন ত হতে পারে, আমার মত তোমারও ভুল হচ্চে— তুমিও নিজের মনের ঠিক খবরটি পাওনি ? কথাগুলি এত চমৎকার এবং এমন নূতন যে, হঠাৎ বিস্ময় লাগে, ইহা জীবানদের মুখ দিয়া বাহির হইয়াছে। জবাব দিতে ষোড়শীকে একটু থামিতে হইল। শেষে সায় দিয়া বলিল, হতে পারে বই কি। শুধু এই খবরটা নিশ্চয় জানি, যা আমি স্থির করেচি, সে আর অস্থির হবে না। জীবানন্দ বলিয়া উঠিল, বাপরে বাপ ! তোমার পুরুষমানুষ, আর জামার মেয়েমানুষ হওয়া উচিত ছিল ; আচ্ছা, সেখানেই বা তোমার চলবে কি করে ? ষোড়শী পূর্বের মতই সহজ গলায় উত্তর দিল, এ আলোচনা আমি আপনার সঙ্গে কোনমতে করতে পারিনে । জীবানন্দ রাগ করিয়া বলিল, তুমি কিছুই পারে না, তুমি পাথর । চুলে আমার পাক ধরে এলো, আমি বুড়ো হয়ে গেলাম-তোমার কাছে কি এখন আমি হাক্ত জোড় করে কাদতে পারি তুমি ভেবেচ ? 3 & 3.
