পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (পঞ্চম সম্ভার).djvu/১৮১

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

দেনা-পাওনা তাহার ক্ষণকালের রুমালের প্রয়োজন ক্ষণপরেই ঢাকাই চাদরের চেয়ে ঢের বড় ; তাই আস্তরণের অভাবে শয্যায় তাহার বহুমূল্য শাল পাতা, এইজন্যই সে হাতের কাছে এ্যাশটুে না পাইলে সোনার ঘড়ির ডালার উপর জলন্ত চুরুট রাখিতে লেশমাত্র ইতস্তত: কয়ে না। ভবিষ্যৎ তাহার কাছে সত্যবস্তু নয়, যে আসে নাই, সেই অনাগতের প্রতি সে ভ্রক্ষেপমাত্র কবে না। নারীর যে দেহটা সে চোখে দেখিতে পায়, তাহারই প্রতি তাহার আসক্তি, কিন্তু চোখ মেলিয়া যাহাকে দেখা যায় না, সেই তাহার দেহের অতিরিক্ত যে নারীত্ব—তাহার প্রতি তাহার কোন লোতই ছিল না । কিন্তু গ্রহবশে যৌবনের একাস্তে আসিয়া আজ যে গহনে সে পথ ভুলিয়াছে, ইহার কোন সন্ধানই সে জানিত না । কিসের জন্য যে অলকার আশে-পাশে মন তাহার অহৰ্নিশি ঘুরিয়া মরিতেছে, নানাবিধ কুচ্ছসাধনায় যৌবন যাঙ্গর ক্ষুব্ধ, নিপীড়িত, রূপ যাহার কঠিন ও ক্লান্তিহীন, তাহাকে অন্তক্ষণ কামনা করিয়া সংসার যখন তাহার এমন বিস্বাদ হইয়া গেল, তখন কারণাতীত এই মোহের কৈফিয়ৎ সে নিজের কাছেই খুজিয়া পাইত না। কোন অবিদ্যমানে এই রমণী যে তাহার কোন অপূর্ণত সম্পূর্ণ করিয়া দিবে, কি তাকার প্রয়োজন, এষ্ট অপরিচিত চিন্তার সে কুল পাইত না । ভাত খাইতে বসিয়া একসময়ে সে বিমনা হইয়া পড়িয়াছিল। সম্মুখে খোলা দোরের দিকে পিঠ করিয়া ষোড়শী বসিয়াছিল, এই একটা সাধারণ প্রশ্নের ঠিকমত জবাব না পাইয়া সে বলিয়া উঠিল, আপনি কি ভাবচেন, আমার উত্তর দিচ্ছেন না ? জীবানন্দ মুখ তুলিয়া কহিল, কিসের ? ষোড়শী বলিল, এইবারে ত আপনার চণ্ডীগড় ছেড়ে বাড়ি যাওয়া উচিত ? অার ত এখানে আপনার কাজ নেই । জীবানন্দ বোধ হয় অন্যমনস্কতার জন্যেই বুঝতে পারিল না, কহিল, কাজ নেই ? ষোড়শী বলিল, কই, আমি ত আর দেখতে পাইনে। এ গ্রাম আপনার, একে নিষ্পাপ করবার জন্যই আপনি এসেছিলেন। আমার মত অসতীকে নিৰ্ব্বাসিত করার পরে আর এখানে আপনার কি আবশ্বক আছে আমি ত দেখতে পাইনে । কিন্তু তুমি ত অসতী নও। এই বলিয়া জীবানন্দ চোখ মেলিয়া তাহর প্রতি চাহিয়া রছিল। ক্ষণকাল মাত্র তাহাদের চোখে চোখে মিলিল, তাহা পরে ষোড়শী মূখ ফিরাইয়া লইল । কিন্তু এতক্ষণ এত কথাবার্তার মধ্যে যে বস্তুটা সে লক্ষ্য করে নাই, এই ক্ষণিকের দৃষ্টিতে এই প্রথম দেখিতে পাইয়া সে যথার্থই বিস্মিত হইল । জীবানদের চোখে বুদ্ধির সেই অতিতীক্ষতা ছিল না, মুখের কথার মত চাহনি তাহার স্পষ্ট, সরল এবং স্থল। তাহার বক্রোক্তি ও অভিমান যে এই লোকটির কাছে, م وعا٩ ج