চন্দ্রনার্থ তাতে কি লেখা আছে ? তাও ত বলেছি । চন্দ্রনাথ ফিরিয়া আসিয়া একটা চৌকির উপর বসিয়া পড়িল । গভীর লঙ্গায় ও ঘূণায় তাহার পদতল হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত বার-দুই শিহরিয়া উঠিয়া সমস্ত দেহটা যেন অসাড় হইয়। আসিতে লাগিল। তাহার মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল—ছিঃ । হরকালী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে ভয় পাইলেন—এমন ভীষণ কঠোর ভাব কোন মৃত-মানুষের মুখেও কেহ কোন দিন দেখে নাই। তিনি নিঃশব্দে উঠিয় গেলেন। নবম পরিচ্ছেদ চন্দ্রনাথ কহিল, কই চিঠি দেখি ? মণিশঙ্কর নিঃশব্দে বাক্স খুলিয়া একখানি পত্র তাহার হাতে দিলেন । চন্দ্রনাথ সমস্ত পত্রটা বার-দুই পড়িয়া শুষ্ক-মুখে প্রশ্ন করিল, প্রণাণ ? রাখালদাস নিজেই আসূচে । র্তার কথায় বিশ্বাস কি ? তা বলতে পারি নে। যা ভাল বিবেচনা হয়, তখন কোরো। সে কি জন্য আসূচে ? এ কথা প্রমাণ ক’রে তার লাভ ? লাভের কথা ত চিঠিতেই লেখা আছে। দু'হাজার টাকা চায় ? চন্দ্রনাথ তাহার মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া সহজভাবে কহিল, একথা প্রকাশ না হ’লে সে ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করতে পারত, কিন্তু সে আশায় তার ছাই পড়েচে । আপনি এক হিসাবে আমার উপকার করেছেন—এতগুলো টাকা বাচিয়ে দিয়েছেন । t মণিশঙ্কর লজ্জায় মরিয়া গেলেন । ইচ্ছা হইল বলেন যে, তিনি একথা প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তথাপি স্মরণ হইল, র্তাহার দ্বারাই ইহা প্রকাশিত হইয়াছে । স্ত্রীকে না বলিলে কে জানিতে পারিত । সুতরাং অধোমুখে বসিয়া রহিলেন । চন্দ্রনাথ পুনরায় কহিল, এ গ্রাম আমাদের। অথচ একটা হীন, লম্পট ভিক্ষুক আমাকে অপমান করবার জন্য আমার গ্রামে, আমার বাটীতে আসচে যে কি সাহসে সে কথা আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চাইনে, কিন্তু এই কথাটা আঙ্গ আপনাকে জিজ্ঞাসা করি কাক, আমার মৃত্যু হলে কি আপনি সুখী হন ? ©ቈሣ
