শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ মেয়েদের পেয়েচি, পড়ার দুর্নাম এবার ঘুচলো। আমার সেই ভুল এবার ভেঙেচে মূখুয্যেমশাই। বিপ্রদাস সহাস্তে কহিল, ভুল কিসের? এরা যে দ্রুত এগিয়ে চলেছেন এ তো মিথ্যে নয়। শুনিয়া বন্দন হাসিল, বলিল, না মিথ্যে হবে কেন, সত্যিই। তবু আমার সাশ্বনা এই যে সংখ্যায় এরা অত্যন্ত স্বল্প,—এদেরই গড়ের মাঠের মনুমেণ্টের ডগায় ঠেলে তুলে হট্টগোল বাধানো যেমন নিষ্ফল তেমনি হাস্যকর । বিপ্রদাস বলিল, এ হচ্চে তোমার আর এক ধরণের গোড়ামি । স্বধৰ্ম্মত্যাগের বিপদ আছে বন্দনা,—সাবধান । বন্দনা এ-কথায় কান দিল না, বলিতে লাগিল, এই নগণ্য দলের বাইরে রয়েচে বাঙলার প্রকাণ্ড নারী-সমাজ । এদের আমি আজও দেখিনি, বাইরে থেকে বোধ করি দেখাও মেলে না, তবু মনে হয় বাতাসের মতে এরাই আছে বাঙলার নিশ্বাসে মিশে। জানি, এদের মধ্যে আছে ছোট, আছে বড়-বড়র দৃষ্টান্ত রয়েছে আমার মেজদিতে র্তার শাশুড়ীতে—এবার কলকাতায় আসা আমার সার্থক হ’লে মুখুয্যেমশাই। আপনি হাসচেন যে ? ভাবছি, টাকার শোকটা মানুষকে কি রকম বক্তা করে তোলে। এ দোষটা আমারও আছে কিনা । কোন টাকার শোক –সেই পাচ শ’র ? তাই ত মনে হচ্চে | বন্দন হাসিয়া বলিল, টাকার জন্যে আর ভাবনা নেই। আপনাকে সেবা করার মজুরী হিসাবে ডবল আদায় করে ছাড়বো। আপনি না দেন মায়ের কাছে আদায় হবে । অন্নদা ঘরে ঢুকিয়া বলিল, আটটা বাজে, বিপিনের খাবার সময় হলো । বন্দনা ব্যস্ত হইয়া বলিল, চলে। অন্তদি যাচ্চি। কেমন, যাই মুখুয্যেমশাই ? বিপ্রদাস হাসিয়া বলিল, যাও । কিন্তু সেবার ক্রটি হলে মজুরী কাটা যাবে। ক্রট হবে না মশাই, হবে না। বলিয়া সেও হাসি-মুখে বাহির হইয়া গেল।
