শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ দ্বিজদাস বলিল, হতে পারে সত্যি, কিন্তু বাবার মৃত্যুর পরে ঘরে দোর দিয়ে তার উইলখানা কি আপনি পুড়িয়ে ফেলেননি ? কে বলল তোকে ? এতকাল যিনি আমাকে সকল দিক দিয়ে রক্ষে করে এসেচেন সে র্তার মুখেই শোনা | তা হতে পারে, কিন্তু তোর বৌদিদি ত সে উইল পড়ে দেখেননি। এমন ত হতে পারে বাবা তোকেই সমস্ত দিয়ে গিয়েছিলেন বলে রাগ করে আমি তা পুড়িয়েছি। অসম্ভব ত নয় । শুনিয়া কৌতুকের হাসিতে দ্বিজদাস প্রথমটা খুব হাসিয়া লইয়া কহিল, দাদা, আপনি যে কখনো মিথ্যে বলেন না । দ্বাপরে যুধিষ্ঠিরের মিথোট নোট করে গিয়েছিলেন বেদব্যাস, আর কলিতে আপনারটা নোট করে রাখবে দ্বিজদাস । দুই-ই হবে সমান । যা হোক, এটা বোঝা গেল, বিপাকে পড়লে সবই সম্ভব হয় । আর পাপ বাড়াবেন না, এখন থেকে কি আমাকে করতে হবে ? আমাদের কারবার বিষয়-আশয় সমস্ত দেখতে হবে । কিন্তু কেন ? রিসের জন্যে এত ভার আমি বইতে যাবে আমাকে বুঝিয়ে দিন । আপনি একা পারচেন না নাকি ? অসম্ভব । আমি নিষ্কৰ্ম্মা অপদার্থ হয়ে যাচ্ছি ? না, যাচ্ছিনে। তবু মা জিজ্ঞেস করলে তাকে জানিয়ে দেবেন পদার্থের আসার দরকার নেই, অপদার্থ হয়েই আমি দিন কাটিয়ে দেবে, তাকে ভাবতে হবে না । আপনি থাকতে টাকা-কড়ি বিষয়-সম্পত্তির বোঝা আমি বইব না । শেষে কি আপনাদের মতো ঘোরতর বিষয়ী হয়ে উঠব নাকি ? লোকে বলবে, ওর শিরের মধ্যে দিয়ে রক্ত বয় না, বয় শুধু টাকার স্রোত। বলিতে বলিতেই লক্ষ্য করিল বিপ্রদাস অন্যমনস্ক হইয়া কি যেন ভাবিতেছে, তাহার কথায় কান নাই। এমন সচরাচর হয় না,—এ স্বভাব বিপ্রদাসের নয়, একটু বিস্মিত হইয়া বলিল, দাদা, সত্যিই কি চান আমি বিষয়-কৰ্ম্ম দেখি, যা আমার চিরদিনের স্বপ্ন সেই স্বদেশ-সেবায় জলাঞ্জলি দিই ? বিপ্রদাস তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিল, জলাঞ্জলি দিবি এমন কথা ত তোকে কোনদিনই বলিনে দ্বিজু। যা তোর স্বপ্ন সে তোর থাক,- চিরদিন থাক— তবু বলি সংসারের ভার তুই নে। কিন্তু কেন বলুন ? কারণ না জানলে আমি কিছুতেই এ-কথা মানবো नौं ! বিপ্রদাস এক মূহূৰ্ব মৌন থাকিয়া বলিল, এর কারণ ত খুবই স্পষ্ট দ্বিজু। আজ আমি আছি, কিন্তু এমন ত ঘটতে পারে আর আমি নেই। 338
