বিপ্রদাস দরবারে না গিয়ে তোমার কাছেই তার সব আর্জি পেশ হ’তো কেন ? মানে বোঝায় গরজ তোমার নেই বলেই ত? আজ যাবার দিনেও সেইটুকুই থাক্ বৌদি, ঠিকবেঠিকের চুলচেরা বিচারে কাজ নেই। এই বলিয়া স্বমুখে আসিয়া তাহার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া প্রণাম করিল। এমন সে করে না । পায়ের কাচা আলতার রঙ তাহার কপালে লাগিয়াছে, সতী ব্যস্ত হইয়া আঁচলে মুছাইয়া দিতে গেল, সে ঘাড় নাড়িয়া মাথা সরাইয়া বলিল, দাগ আপনিই মুছে যাবে বৌদি, একটা দিন থাকে থাক্। কথাটা কিছুই নয়, দ্বিজু হাসিয়াই বলিল, কিন্তু শুনিয়া বন্দনার দু'চোখ জলে ভরিয়া গেল। লুকাইতে গিয়া সে আর মুখ তুলিতে পারিল না। দ্বিজদাস বলিল, আমি এসেছিলুম তাগাদা দিতে। সময় হয়ে আসচে, দাদা ব্যস্ত হয়ে পড়েচেন । জিনিসপত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়েচে, বাস্থকে জাম-কাপড় পরিয়ে গাড়িতে বসিয়ে দিয়েচি, মাঙ্গলিকের আয়োজন কে করে দিলে জানিনে, কিন্তু তাও হাতের কাছে পেয়ে গেলুম। ভয় হয়েছিল অমুদি হয়ত ডুবে মরেচেন, কিন্তু সন্দেহ হচ্চে কোথাও বেঁচেই আছেন। নইলে ওগুলো এলো কি করে ? কিন্তু খুজে পাওয়া যখন তাকে যাবে না তখন খুজে ও কাজ নেই। ওদিকে দয়ামীর মহল অর্গলবদ্ধ। সঙ্কট-উত্তরণের যে পন্থা তিনি অবলম্বন করেচেন তাতে করবার কিছুই নেই। তবে শ্ৰীমতী মৈত্রেীকে বলে যেতে পারে যথাসময়ে মা’র কানে তা পৌছবে। কিন্তু আমি বলি প্রয়োজন নেই। এবার তুমি একটু তৎপর হয়ে গাড়িতে গিয়ে বসবে চলো বৌদি, তোমাদের ট্রেনে তুলে দিয়ে এসে আমি নিস্তার পাই, একটু কাজে মন দিতে পারি। সতী স্নান হাসিয়া কহিল, আমাকে বিদায় করতে ঠাকুরপোর ভারি তাড়া । আমার কাজ পড়ে রয়েচে যে । কি কাজ শুনি ? এর আগে কখনো ত শুনতে চাওনি বৌদি। যখন যা চেয়েচি জিজ্ঞাসা না করেই চিরকাল দিয়ে এসেচ । এ তোমার শোনার যোগ্য নয় । সতী এবং বন্দনা উভয়েই ক্ষণকাল নীরবে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল, তার পরে সতী বলিল, তুমি যাও ঠাকুরপো, আর আমার দেরি হবে না। বন্দনাকে কহিল, তুইও এখানে বেশি দেরি করিসনে বোন,--যত শীঘ্ৰ পারিস্ বোম্বায়ে ফিরে যা । কলকাতায় যাবার দরকার নেই, কাকা সেখানে একলা রয়েছেন মনে রাখিস । বন্দন দ্বিন্ধুর মতো পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিল, পায়ের ধূলা লইয়া মাথায় দিল, বলিল, না মেজদি, মাসীর বাড়িতে আর না । সেদিকের পাঠ উঠিয়ে দিয়েই বেরিয়েছিলুম এ কখনো ভুলব না। এই বলিয়াসে আঁচলে অশ্র মুছিয়া কহিল, হয়ত 25t جلاس-ؤية
