ब्रभाँ জ্যাঠাইমা । বেশী ছিল ? তবে, হবেও বা। (এক মুহূৰ্ত্ত পরে ) কিন্তু ঠিক বগচিল রমেশ, রমা বললে বাড়ি ঢুকলে দরওয়ান দিমে বার করে দেবো। আমাকে ভাড়াসনে বাবা, ঠিক করে বল। রমেশ । ই জ্যাঠাইমা, তাই। তবে, নিজে না বলে কে তার মাসি আছে তার মুখ দিয়েই বলিয়েচে । * জ্যাঠাইমা । ( নিশ্বাস ফেলিয়া) ও —তাই বল। নইলে রাতও মিথ্যে দিনও মিথ্যে রমেশ, এত বড় গহিত কথা তার গলায় ছুরি দিলেও সে তোকে বলতে পারত না। এ সেই মাসির কথা, তার নয়। রমেশ । তবে কি তাদের বাড়িতেও আমাকে যেতে হুকুম করো জ্যাঠাইমা ? রমাকে কি তুমি এমনি করেই জান ? জ্যাঠাইমা । জানি। কিন্তু যেতে আর বলিনে। তোর বাপের সঙ্গে তাদের চিরদিন মামলা-মোকদমা চলেচে, তাদের শত্রু বললেও মিথ্যে বলা হয় না, তবুও আমি জানি ও-কথা রমা বলেনি। অমন মেয়ে বাবা, লক্ষ কোটীর মধ্যেও সহজে খুজে পাওয়া যায় না। ও আছে বলে তবুও এই গ্রামের মধ্যে একটুখানি ধৰ্ম্ম বেঁচে আছে । -- রমেশ । তাকে দেখে ত সে-কথা মনেও হ’ল না জ্যাঠাইমা । জ্যাঠাইমা । হঠাৎ হয়ও না, তবুও এ-কথা সত্যি রমেশ । তা সে যাই হোক সেখানে যখন যাওয়াই হতে পারে না তখন তা নিয়ে চিস্তা করে লাভ নেই। কিন্তু এতক্ষণ যশরা এখানে ছিলেন ও আমি আসামাত্রই যারা সরে গেলেন তাদের তুই বিশ্বেস করিসনে বাবা, তাদের আমি চিনি । রমেশ । কিন্তু তারাই ত এ বিপদে আমার সবচেয়ে আপনার লোক জ্যাঠাইমা । তাদের বিশ্বাস না করলে কাদের করবো ? জ্যাঠাইমা । তাই ত ভাবছি বাবা, এ-কথার জবাব দেবই বা কি ! হৰ্ণ রে তোর নেমস্তন্ন-ফর্দ তৈরি হয়ে গেছে ? রমেশ । না, এখনো হয়নি। জ্যাঠাইমা। সেইটে একটু বুঝে-মুঝে করিস রমেশ । এ গ্রামে, আর এই গ্রামেই বা বলি কেন, সব গ্রামেই এই ! এ ওর সঙ্গে খায় না, ও তার সঙ্গে কথা কয় না,—একটা কাজ-কৰ্ম্ম পড়ে গেলে মানুষের আর দুশ্চিন্তার অস্ত থাকে না । কাকে বাদ দিয়ে কাকে রাখা যায়, এর চেয়ে শক্ত কাজ আর নেই। রমেশ । কেন এ-রকম হয় জ্যাঠাইমা ? জ্যাঠাইমা । সে অনেক কথা বাবা । যদি থাকিস্ এখানে, আপনিই সব জানতে পারবি ! কারুর সত্যিকার দোষ-অপরাধ আছে, কারুর মিথ্যে অপবাদ আছে, তা ot
