শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ বিপ্রদাস জবাব দিলেন না, নিঃশব্দে র্তাহার পিছনে পিছনে গিয়া মোটরে উঠিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল । অকস্মাৎ উপরের দিকে চাহিতেই বন্দন দেখিতে পাইল তেতলার লাইব্রেরী-ঘরের জানালার গরাদ ধরিয়া দ্বিজদাস চুপ করিয়া দাড়াইয়া আছে চোথা-চোখি হইতেই সে হাত তুলিয়া নমস্কার করিল। 變 속 স্টেশনে পৌঁছিয়া খবর পাওয়া গেল, কোথায় কি একটা আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য ট্রেনের আজ বহু বিলম্ব ; বোধ করি বা এক ঘণ্টারও বেশি লেট হুইবে । পরিচিত স্টেশনমাস্টারটিও হঠাৎ পীড়িত হওয়ায় একজন মাদ্রাজী রিলিভিং হাণ্ড কাল হইতে কাজ করিতেছিল, সে সঠিক সংবাদ কিছু দিতে পারিল না, শুধু অনুমান করিল যে, দেরি এক ঘণ্টাও হইতে পারে, দুঘণ্টাও হইতে পারে । বিপ্রদাস সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, কলকাতায় পৌছতে রাত্রি হয়ে যাবে, আজ কি না গেলেই চলে না ? কেন চলবে না ? আমার ত— বন্দনা বাধা দিয়া উঠিল, না বাবা, সে হয় না ; একবার বেরিয়ে এসে আর ফিরে যাওয়া চলে না । বিপ্রদাস আমুনয়ের স্বরে কহিল, কেন চলবে না বন্দনা ? বিশেষত: তুমি না খেয়ে । এসেচ, সারাদিন কি উপোস করেই কাটবে ? বন্দনা মাথা নাড়িয়া বলিল, আমার খিদে নেই। ফিরে গেলেও আমি খেতে পারব না. সাহেব মনে মনে ক্ষুণ্ণ হইলেন, কহিলেন, এদের শিক্ষা-দীক্ষাই আলাদা । একবার জিদ ধরলে আর টলান যায় না । বিপ্রদাস চুপ করিয়া রহিল, আর অনুরোধ করিল না। ३*
