श्रृंइमांह ধন্থ জোর দিয়া বলিল, আমাদের বাৰু। এইমাত্র তিনি ফিরে এলেন ৰে। চায়ের জল ত অনেকক্ষণ গরম হয়ে গেছে মা । চল যাচ্চি, বলিয়া অচল। রান্নাঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। খানিক পরে চা এবং জলখাবার চাকরের হাতে দিয়া বাহিয়ে আসিয়া দেখিল, মহিম অন্ধকার বারান্দার পায়চারি করিতেছে এবং স্বরেশ ঘরের মধ্যে লন্ঠনের কাছে মুখ লইয়া একমনে খবরের কাগজ পড়িতেছে। যেন কেহই কাহারো উপস্থিতি আজ জানিতেও পারে নাই। এই যে অত্যন্ত লজ্জাকর সঙ্কোচ দুটি চিরদিনের বন্ধুর মাঝখানে আজ সহজ শিষ্টাচারের পথটা পৰ্য্যস্ত রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে, তাহার উপলক্ষটা মনে পড়িতেই অচলার পা দুটা আপনি থামিয়া গেল । অচলাকে দেখিয়া মহিম থমকিয়া দাড়াইয়া বলিল, স্বরেশকে চা দিতে এত দেরি হ'ল যে ? অচলার মুখ দিয়া কিছুতেই কথা বাহির হইল না। সে মুহূৰ্ত্তকাল মাথা ষ্টেট করিয়া দাড়াইয়া থাকিয়া, নীরবে ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । যদু চায়ের সরঞ্জাম টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া লাহির হইয়া গেলে, স্বরেশ কাগজখানা রাখিয়া দিয়া মুখ ফিরাইল, কহিল, মহিম কৈ, সে এখনো ফেরেনি নাকি ? * সঙ্গে সঙ্গেই মহিম প্রবেশ করিয়া একখানা চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল, কিন্তু সে যে মিনিট-দশকে ধরিয়া তাহারই কানের কাছে বারান্দার উপরে হাটিয়া বেড়াইতেছিল, এই বাহুল্য কথাটা মুখ দিয়া উচ্চারণ করার প্রয়োজন বোধ করিল না । তার পরেই সমস্ত চুপ-চাপ । অচলা নিঃশব্দে আধোমুখে দু'বাট চা প্রস্তুত করিয়া এক বাটি স্বরেশকে দিয়া, অন্যটা স্বামীর দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া নীরবেই উঠিয়া যাইতেছিল, মহিমের আহবানে সে চমকিয় দাড়াইল । মহিম কহিল, একটু অপেক্ষা কর, বলিয়া নিজেই চট করিয়া উঠিয়া কপাটে খিল লাগাইয়া দিল । চক্ষের নিমিষে তাহার ছয় নলা পিস্তলটার কথাই স্বরেশের স্বরণ হইল ; এবং হাতের পেয়াল কঁাপিয়া উঠিয়া খানিকট চা চলকাইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। সে মুখখানা মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া বলিল, দোর বদ্ধ করলে যে ? তাহার কণ্ঠস্বর, মুখের চেহারা ও প্রশ্নের ভঙ্গিতে অচলায়ও ঠিক সেই কথাই মনে পড়িয়া মাথার চুল পর্যন্ত কাটা দিয়া উঠিল। বোধ করি বা একবার যেন সে চীৎকার করিবারও প্রয়াস করিল, কিন্তু তাহার সে চেষ্ট সফল হইল না । মহিম ক্ষশকালমাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সমস্ত বুঝিল । তার পর স্বরেশের মুখের পানে চাহিয়া বগিগ, চাকরটা না এসে পড়ে এই জন্তেই –মইলে পিন্ত ট। 3 st به حسس ۹
