श्रृङ्झाइ ইরেশ বাই হোক, এবং সে যাই করুক, একজন নিরপরাধ রমণীকে তাহার সমাজ হইতে, ধৰ্ম্ম হইতে, নারীর সমস্ত গৌরব হইতে ভুলাইয়া এই অনিবাৰ্য্য মৃত্যুর হাতে ষ্ট্রেলিয়া দিবে, এত বড় উন্মাদ সে নয়। বিশেষতঃ ইহাতে তাহার লাভ কি ? অচলার যে দেহটার প্রতি তাহার এত লোভ সেই দেহটাকে একটা গণিকার দেহে পরিণত দেখিতে অচলা যে বাচিয়া থাকিবে না, এ সোজা কথাটুকু যদি সে না বুঝির থাকে ত ভালবাসার কথা মুখে আনিয়াছিল কোন মুখে ? না না, ইহা হইতেই পারে না ! ইঞ্জিনের দিকে কোথাও তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়াছেন, সে দেখিতে পায় নাই । সহসা একটা প্রবল ঝাপ্টা তাহার চোখে-মুখে আসিয়া পড়িতেই সে সঙ্কুচিত হইয়া কোণের দিকে সরিয়া আসিল এবং ততক্ষণে নিজের প্রতি চাহিয়া দেখিল, সৰ্ব্বাঙ্গে শুষ্ক বস্ত্র কোথাও আর এতটুকু অবশিষ্ট নাই। বৃষ্টির জলে এমন করিয়াই ভিজিয়াছে ষে অঞ্চল হইতে, জামার হাতী হইতে টপ টপ করিয়া জল ঝরিয়া পড়িতেছে। এই শীতের রাত্রে সে না জানিয়া যাহা সহিয়াছিল, জানিয়া আর পারিল না এবং কিছু কিছু পরিবর্তন করিবার মানসে কম্পিতহন্তে ব্যাগটা টানিয়া লইয়া যখন চাবি খুলিবার আয়োজন করিতেছে, এমন সময় গাড়ির গতি অতি মন্দ হইয়া আসিল এবং অনতিবিলম্বে তাহা স্টেশনে আসিয়া থামিল । জল সমানে পড়িতেছে, কোন স্টেশন জানিবার উপায় নাই। তবুও ব্যাগ খোলাই পড়িয়া রহিল, সে ভিতরের অদম্য উদ্বেগের তাড়নায় একেবারে দ্বার খুলিয়া বাহিরে নামিয়া অন্ধকারে আন্দাজ করিয়া ভিজিতে ভিজিতে দ্রুতপদে মুরেশের জানালার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । চীৎকার করিয়া ডাকিল, স্থৱেশবাবু! এই কামরায় দুই-জন বাঙালী ও একজন ইংরাজ ভদ্রলোক ছিলেন। স্বরেশ একটা কোণে জড়সড়ভাবে দেওয়ালে ঠেস দিয়া চোখ বুজিয়া বসিয়াছিল। অচলার বোধ করি ভয় ছিল, হয়ত তাহার গলা দিয়া সহজে শব্দ ফুটিবে না। তাই তাহার প্রবল উদ্যমের কণ্ঠস্বর ঠিক যেন আহত জন্তুর তীব্ৰ আৰ্ত্তনাদের মত, শুধু স্বরেশকেই নয় উপস্থিত সকলকেই একেবারে চমকিত করিয়া দিল । অভিভূত স্বরেশ চোখ মেলিয়া দেখিল, স্বারে দাড়াইয়া আচল, তাহার অনাবৃত মুখের উপর একই কালে অজস্র জলধারা এবং গাড়ির উজ্জল জালোক পড়িয়া এমনিই একটা রূপের ইন্দ্ৰজাল রচনা করিয়াছে যে, সমস্ত লোকের মুগ্ধ দৃষ্টি বিস্ময়ে একেবারে নির্বাক হইয়া গিয়াছে। সে ছুটিয়া আসিয়া কাছে দাড়াইতেই অচলা প্রশ্ন করিল, তাকে দেখচিমে —কৈ তিনি কোন গাড়িতে তাকে তুলেচ ? - চল দেখিয়ে দিচ্চি, বলিয়া স্বরেশ বৃষ্টির মধ্যেই নামিয়া পড়িল এবং ষেদিকে হইতে Yo وا=۹
