পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (সপ্তম সম্ভার).djvu/২২৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

शृश्झश्ि জলচর, সে জন্মেই সাতার দেয়। এই শেখাটা তার কেউ দেখতে পায় না বটে, কিন্তু কাজটাকে ফাকি দিয়ে কেবল ফলটুকু ত পাবার জো নেই মা ! এ ত ভগবানের নিয়ম নয় । কোথাও-না-কোথাও, কোন-না-কোন আকারে শেখার দুঃখ তাকে বইতেই হবে। তাই ওই জলচরটার মত যে নীড়ের মধ্যে তুমি জন্মকাল থেকে অনায়াসেই এত বড় বিস্তে আয়ত্ত করে নিয়েচ, তোমাদের এই বিরাট-বিপুল সমাজ-নীড়টার কথাই আমি দিন-রাত ভাবচি। আমি ভাবি এই যে— কিন্তু তোমার জল যে একেবারে— থাকু না মা জল। পুকুর ত আর শুকিয়ে যাচ্ছে না। আমি ভাবি এই যে, তোমার বুড়ো ছেলেট শিশুর মত তার মায়ের কাছে গোপনে কত কথাই শিখে নিচ্ছে, সে ত আর তার খবর নেই । আজও ত ঠাকুর-দেবতা, মন্ত্রে-তন্ত্রে কানাকড়ির বিশ্বাস হয়নি, কিন্তু তবু যখনি মাকে দেখি, স্নানান্তে সেই পাণ্ডটে রঙ্গের মটকার কাপড়খানি পরে আহ্নিক করতে যাচ্ছেন, তখনি ইচ্ছা করে, আমিও আবার পৈতে নিয়ে অমন করে কোশা-কুশি নিয়ে বসে যাই । মৃণাল কহিল, কেন বাবা, তোমার নিজের ধৰ্ম্ম, নিজের সমাজ ছেড়ে অন্য আচার পালন করতে যাবে ? তাকেও ত দোষ কেউ দিতে পারে না । কেদারবাবু বলিলেন, কেউ পারে কি-না আলাদা কথা, কিন্তু আমি তার গ্লানি করতে বসব না । সে ভাল হোক, মন্দ হোক এ-বয়সে ত্যাগ করবার সামর্থ্য নেই, বদলাবারও উদ্যম নেই। এই রাস্তা ধরেই জীবনের শেষ পর্য্যস্ত চলতে হবে । কিন্তু তোমাকে যখন দেখি—যখন দেখি, এইটুকু বয়সে এত বড় আত্ম-বিসর্জন, যিনি স্বর্গে গেছেন তার প্রতি এই নিষ্ঠ, তার মাকেই মা জেনে— আচ্ছা থাকু থাকৃ, আর বলব না। কিন্তু আমিও যার মধ্যে মানুষ হয়ে বুড়ো হয়ে গেলুম মা, তাকে৪ ত মনে মনে তুলনা না করে থাকতে পারিনে। সমাজ ছাড়া যে ধৰ্ম্ম, তার প্রতি আর যে আস্থা কোন মতেই টিকিয়ে রাখতে পারিনে মৃণাল । মৃণাল মনে মনে ক্ষুণ্ণ হইল । তাহার ব্যক্তিগত জীবনের দুর্ভাগ্যকে যে তিনি এমন করিয়া নিজের সামাজিক শিক্ষাদীক্ষার উপরেই আরোপ করিবেন, ইহা তাহার কাছে অত্যন্ত অবিচার বলিয়া মনে হইল! বলিল, বাবা, ঠিক এমনি করে যখন আমাদের সমাজটাকে দেখতে পাবেন, তখন এর মধ্যেও অনেক ত্রুটি, অনেক দোব আপনার চোখে পড়বে। দেখবেন আমরাও নিজেদের দোষগুলো আপনার কাধের বদলে সমাজের কাধেই তুলে দিতে ব্যস্ত। আমরাও— কিন্তু কথাটা শেষ না হইতে কেদারবাৰু বাধা দিয়া উঠিলেন। কহিলেন, কিন্তু আমি ত ব্যস্ত নয় মা ! তোমাদের সমাজে থাক না দোষ, থাক না ক্রটি—কিন্তু তুমি ত আছ। এইটিই ষে আমি মাথা খুড়ে মলেও খুজে পাব না। - & 22