আধো অন্ধকার গলি দিয়ে এঘর-ওঘরের মানুষেরা যাতায়াত করে, বাইরের লোকও আসে যায়। কোনো ঘরে ল্যাম্প, লণ্ঠন বা প্ৰদীপ জ্বলে, আবার নিভে যায়। এ দিকটাকে “ভদ্র’ এলাকা BDDS BD DB SS S DDDDS KBDD SSBB BDBD BD DBDD ছায়াচ্ছন্ন হয়ে পাশের দিকে এলোমেলে যে ঘরগুলির দিকে এগিয়েছে সেখানে এখন চলছে। জীবন থেকে পুরো মাত্রায় মজা BBDD DBDDYSDBDBD BDB BBS DBSBD DDD আওয়াজের সঙ্গে চেচামেচি, হাসিকাশির ধমক ৷ গায়ে ফরসা জামাকাপড়, পায়ে পালিশকরা জুতো আর এসেন্সের ভুরতুর উগ্ৰ গন্ধ নিয়ে খাশবাবু দু-একজন বা পাঁচ-সাত জনের দু-এক দল টর্চের আলো জেলে সরু গলিতে পাক নেয়সঙ্গে দালাল থাকলে সে-ই টর্চ জালিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে १ ।। দু-একজন মাতাল ওই গলিতে বাক নেবার বদলে এই উঠোনে এসে ঢোকে-কেউ ধমক অর্থাৎ গালি খেয়েই বেরিয়ে যায়, কাউকে দু-চারটা গাটা মেরে গলাধাক্কা দেওয়ার প্রয়োজন হয়। মাঝে মাঝে মুখ তুলে খুটিতে বাধা শান্তিলতার দিকে চেয়ে থাকে এঘর-ওঘরের বাসিন্দারা-কিছু বলে না। রাসমণিদের দাওয়ায় বসে চার-পাঁচজন বিড়ি ফুকতে ফুকতে জটিল করে। DBBD BDDD BBDS DDDB DDB BDBDD DDBDD BDBSS BDBD s (
