为>金 শেষের পরিচয় তখন ত্রুটি ধরিবার কিছু নাই, সবুজ রঙের অনুজ্জল আলোকে মুথের শুষ্কতাও ঢাকা পড়িল । বিমলবাবু দাড়াইয়া উঠিয়া নমস্কার করিলেন, বলিলেন, হয়ত ব্যস্ত করলুম, কিন্তু কাল বড় অসুস্থ দেখে গিয়েছিলুম, আজ না এসে পারলুমনা । সবিতা কহিলেন, আমি ভালো আছি। আপনার কানপুরে যাওয়া হয়নি ? --না । এখান থেকে গিয়ে শুনতে পেলুম আমার জ্যাঠামশাই বড় পীড়িত, তাই --নিজের জ্যাঠামশাই বুঝি ? --না নিজের ঠিক নয়,-বাবার খুড়তুতো ভাই, কিন্তু-এক বাড়ীতে আপনাদের সব একান্নবৰ্ত্তী পরিবার বুঝি ? --না তা নয়। আগে তাই ছিল বটে, কিন্তুএখান থেকে গিয়েই হঠাৎ তঁর অসুখের খবর পেলেন বুঝি ? --না ঠিক হঠাৎ নয়-ভুগচেন অনেকদিন থেকে-তাবে—তাহলে কালকেও হয়ত” যেতে পারবেননা-খুব ক্ষতি হবে তা ? বিমলবাবু বলিলেন, ক্ষতি একটু হতে পারে। কিন্তু মানুষ কি কেবল ব্যবসার লাভ-লোকসান খতিয়েই জীবন কাটাবে ? রমণীবাবু নিজেও ত একজন ব্যবসায়ী, কিন্তু কারবারের বাইরে কি কিছু করেননা ? সবিতা বলিলেন, করেন, কিন্তু না করলেই তঁর ছিল ভালো । বিমলবাবু হাসিয়া বলিলেন, কালকের রাগ আপনার আজও পড়েনি। রমণীবাবু আসবেন কখন ? সবিত কহিল, জানিনে। না আসাই সম্ভব। --না। আসাই সম্ভব ? কখন গেলেন আজ ? -আজকে নয় কাল রাত্তিরে আপনাদের যাবার পরেই চলে গেছেন।
