শেষের পরিচয় SS S. --না পারোনা । মানুষকে ঠকানো তোমার স্বভাব নয় । সবিতার দুই চোখ জলে ভরিয়া আসিতেই তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া লইলেন পাছে ঝরিয়া পড়িলে ব্ৰজবাবু দেখিতে পান। রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার দুই হাতে দুটা পুটুলি, একটায় তারি-তরকারী অন্যটায় সাগু বার্লি মিছরি ফল-মূল প্ৰভৃতি রোগীর পথ্য। নতুন-মাকে দেখিয়া প্ৰথমে সে আশ্চৰ্য্য হইল, তার পরে হাতের বোঝা নামাইয়া রাখিয়া পায়ের ধূলা লইয়া প্ৰণাম করিল। ব্ৰজবাবুকে কহিল, আজ বড় বেলা হয়ে গেল কাকাবাবু, এবার আপনি ঠাকুর-ঘরে যান, উদ্যোগ-আয়োজন করে নিন, আমি নেয়ে এসে বাকি রান্নাটুকু সেরে ফেলি, এই বলিয়া সে একমুহূৰ্ত্ত রান্নার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, কড়ায় ওটা কি ফুটুচে ? ব্ৰজবাবু বলিলেন, আলু-পটালের ঝোল। --আর ? -আর ? আর ভাতটা হবে বইত নয় রাজু। —এতগুলো লোকে কি শুধু ঐ দিয়ে খেতে পারে কাকাবাবু? জল কই, কুটুনো-বাট্টনা কোথায়, রান্নার কিছুইত চোখে দেখিনে । বারান্দায় ঝাট পৰ্যন্ত পড়েনি-ধূলো জমে রয়েছে, এত বেলা পৰ্যন্ত আপনার করছিলেন কি ? ফটিকের-মা গেল কোথায় ? ব্ৰজবাবু অপ্ৰতিভা ভাবে কহিলেন, হঠাৎ পা লেগে তেলটা পড়ে গেল কি না,-সে গেছে দোকানে কিনতে,-এলো বলে । -भक्षू ? —মধু পেটের ব্যথায় সকাল থেকে পড়ে আছে উঠতে পৰ্যন্ত পারেনি । রুগীর কাজ-সংসারের কাজ-একা ফটকের-মা- খুব ভালো, বলিয়া রাখাল মুখ গন্তীর করিল। তাহার দৃষ্টি
