শেষের পরিচয় SR& --না । নিজের বাড়ী আমার এই, যেখানে স্বামী আছে সন্তান আছে। এতদিন পরের বাড়ীতে ছিলুম। আর সেখানে যাবোন । --- এখানে থাকবে কোথায় ? --নিচে এতগুলো ঘর পড়ে আছে তার একটাতে থাকবো । লোকের কাছে দাসী বলে আমার পরিচয় দিও-তোমার মিথ্যে বলাও হবেন । --তুমি ক্ষেপেছো নতুন-বেী, এ কখনো পারি ? -এ পারবেন। কিন্তু ঢের বেশি শক্ত কাজ আমাকে দূর করা। সে পারবে কি করে ? আমি কিছুতে যাবোনা মোজকৰ্ত্তা তোমাকে নিশ্চয় বলে দিলুম। --পাগল ! পাগল । --পাগল কিসে ? জোর করাচি বলে ? তোমার ওপর করবোন। তি সংসারে জোর করবো কার ওপর ? আর জোরের পরীক্ষাই যদি হয়। আমার সঙ্গে তুমি পারবেন। -কোন পারবোন ? —কি করে পারবে ? তোমার ত আর টাকা কড়ি নেই,-গরিব হয়েছে।--মামলা করবে কি দিয়ে ? ব্ৰজবাবু হাসিয়া ফেলিলেন। সবিতা জানু পাতিয়া তাহার দুই পায়ের উপর মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। আজ তিন দিন হইল তিনি সৰ্ববিষয়েই উদাসীন, বিভ্রান্তচিত্ত অনিৰ্দেশ্য শূন্য-পথে অনুক্ষণ ক্ষ্যাপার মতো ঘুরিয়া মরিতেছেন, নিজের প্রতি লক্ষ্য করিবার মুহূৰ্ত্ত সময় পান নাই। তঁহার অসংহত রুক্ষ কেশরাশি বর্ষার দিগন্ত প্রসারিত মেঘের মতো স্বামীর পা ঢাকিয়া চারিদিকে ভিজা মাটির পরে নিমেষে ছড়াইয়া পড়িল । হেঁট হইয়া সেই দিকে চাহিয়া ব্ৰজবাবু হঠাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, কিন্তু
