শেষের পরিচয় SS সবিতা বলিলেন, সে আমি জানিনে সারদা, সে আইন-আদালতের কথা । মৌখিক দানের কতটুকু স্বত্ব আমি জানিনে। সারদা ভীত হইয়া বলিল, শুধু মৌখিক ? লেখা-পড়া হয়নি? এমন কাচ-কাজ কোন করেছিলেন মা ? সবিতা চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার তৎক্ষণাৎ মনে পড়িল স্বামীর কাছে যে টাকা গচ্ছিত ছিল, সৰ্ব্বস্বান্ত হইয়াও সুদে-আসলে সেদিন তাহা তিনি প্ৰত্যপণ করিয়াছেন । সারদা কহিল, রমণীবাবুকে আসতে মানা করেছেন এখন রাগের ওপর যদি তিনি অস্বীকার করেন ? সবিতা অবিচলিত কণ্ঠে বলিলেন, তিনি তাই করুন। সারদা, আমি তঁাকে এতটুকু দোষ দোবোনা । কেবল তার কাছে আমার প্ৰাৰ্থন রাগারগি হা কাহঁকি করতে আর যেন না। তিনি আমার সুমুখে আসেন। শুনিয়া সারদা নিৰ্বাক হইয়া রহিল । অবশেষে শুষ্ক মুখে কহিল, একটা কথা বলি মা আপনাকে । রমণীবাবুকে বিদায় দিলেন, থাকবার বাড়ীটাও যেতে বসেছে, সত্যিই কি আপনার কোন ভাবনা হয়না ? সেদিন যখন আমাকে ফেলে রেখে তিনি চলে গেলেন একলা ঘরের মধ্যে আমি যেন ভয়ে পাগল হয়ে গেলুম। জ্ঞান ছিলনা বলেই ত বিষ খেয়ে মরতে চেয়েছিলুম মা, নইলে, এত বড় পাপের কাজে ত আমার সাহস হতোনা । কিন্তু আপনাকে দেখি সম্পূর্ণ নিৰ্ভয়,-কিছুই গ্রাহ করেননা।-- এমন কি কোরে সম্ভব হয় মা ? বোধ হয় সম্ভব হয় শুধু আমাদের চেয়ে আপনি অনেক বড় বলেই । সবিতা বলিলেন, বড়ো নাই মা । কিন্তু তোমার আমার অবস্থা এক নয়। তুমি ছিলে সম্পূর্ণ নিঃস্ব, সম্পূর্ণ নিরূপায়, কিন্তু আমি তা নয়।
