Soo শেষের পরিচয় ভারি বোঝা-যাবার সময় নিজে তুলে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে রাখলেন। আপনি কখনো পারতেননা দেবতা । রাখাল স্বীকার করিল, না। আমি পারতামনা সারদা-আমার গায়ে জোর নেই-আমি বড় দুর্বল । --কিন্তু এ-ও কি কপালের লেখা ? তার মানে আপনি কখনো চেষ্টা করেননি। তারকবাবু বলছিলেন চেষ্টায় সমস্ত হয়, সাব-কিছু সংসারে মেলে। এ কথায় রাখাল হাসিয়া বলিল, কিন্তু সেই চেষ্টাটাই যে কোন চেষ্টায় মেলে তাকে জিজ্ঞেস করলেন। কেন ? তার জবাবটা হয়ত আমার কাজে লাগতো। । শুনিয়া সারদা ও হাসিল, বলিল, বেশ, জিজ্ঞেস করবো । কিন্তু এ কেবল আপনার কথার ঘোর-ফের-আসলে সত্যিও নয়, তঁর জবাবও আপনার কোন কাজে লাগবেনা । কিন্তু আমার মনে হয় তঁর উপর আপনি রাগ করে আছেন-না ? রাখাল সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল, আমি রাগ করে আছি তারকের ওপর ? এ সন্দেহ তোমার হলো কি করে ? --কি জানি কি করে হলো, কিন্তু হয়েছে তাই বললুম। রাখাল চুপ করিয়া রহিল, আর প্রতিবাদ করিলনা। সারদা বলিতে লাগিল, তঁর ইচ্ছে নয়। আর গ্রামে থাকা । একটা ছোট্ট যায়গার ছোট্ট ইস্কুলে ছেলে পড়িয়ে জীবন ক্ষয় করতে তিনি নারাজ। সেখানে বড় হবার সুযোগ নেই, সেখানে শক্তি হয়েছে সঙ্কুচিত, বুদ্ধি রয়েছে মাথা হেঁট করে, তাই সহরে ফিরে আসতে চান। এখানে উঁচু হয়ে দাড়ানো তার কাছে কিছুই শক্ত নয়। রাখাল আশ্চৰ্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কথাগুলো কি তোমার না। তার সারদা ?
