ఇS(t . শেষ প্রশ্ন তোমার পরিতাপের সীমা থাকৃবেনা। কেন যে একটা আলাদা বাসা তাড়া করেছি— কিন্তু আলাদা বাসা ভাড়া করার কারণ তো আমি একবারও জিজ্ঞেসা করিনি ? আমি শুধু এইটুকুই জানতে চেয়েছিলাম, এ কথা আমাকে তুমি জানিয়ে আসোনি কেন ? তোমাকে একট্রিনের জন্যেও আমি ধরে রাখতামনা । শিবনাথের চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল, কহিল, জানাতে আমার সাহস হয়নি শিবানি ! কেন ? শিবনাথ জামার হাতায় চোখ মুছিয়া বলিল, একে টাকার টানাটানি, তাতে প্রত্যহই বাইরে যেতে হতে লাগলো, পাথর কিন্তে, চালান দিতে ষ্টেসনের কাছে একটা কিছু— কমল বিছানা হইতে উঠিয়া আসিয়া দূরে একটা চৌকিতে বসিল, কহিল, আমার নিজের জন্যে আর খ হয়না, হয় অার একজনের জন্যে। কিন্তু আজ তোমার জন্যেও দুঃখ হচ্চে শিবনাথবাবু। অনেকদিনের পরে আবার সে এই প্রথম তাহাঙ্কে নাম ধরিয়া ডাকিল। কহিল, দ্যাখো, নিছক বঞ্চনীকেই মূলধন করে সংসারে বাণিজ্য করা যায়না। আমার সঙ্গে হয়ত তোমার আর দেখা হবেনা, কিন্তু আমাকে তোমার মনে পড়বে। যা’ হবার তাতো হয়ে গেছে, সে আর ফিরবেন, কিন্তু ভবিষ্যতে জীবনটাকে আর একদিক থেকে দেখবার চেষ্টা কোরো, হয়ত, সুখী ইতেও পারবে। লক্ষ্মীটুি ভুলোনা। তোমার ভাল হোকৃ, তুমি ভালো থাকো এ আমি আজও সত্যিসত্যিই চাই । কমল কষ্টে অশ্র সম্বরণ করিল। আগুবাবু যে কেন তাহাকে
