ঐকান্ত VOS» মনে হইতেছে—শিশুদের কাছেও তাহার দুৰ্ম্মলতা এক বিন্দু কম নয় । মনে পড়ে সেই রাত্রেই জ্বরট, প্রবল হইয়াছিল এবং সাত-আট দিন পর্য্যন্ত শয্যাগত ছিলাম । তার কতদিন পরে স্কুলে গিয়াছিলাম এবং আরও যে কতদিন পরে ইন্দ্রর সহিত আবার দেখা হইয়াছিল, তাহা মনে নাই । কিন্তু সেটা যে অনেক দিন পরে, একথা মনে আছে । সেদিন শনিবার। স্কুল হইতে সকাল সকাল ফিরিয়াছি । গঙ্গার জল মরিতে শুরু করিয়াছে। তাহারই সংলগ্ন একটা নালার ধারে বসিয়া, ছিপ দিয়া ট্যাঙর মাছ ধরিতে বসিয়া গিয়াছি । অনেকেই ধরিতেছে। হঠাৎ চোখ পড়িল কে একজন অদূরে একটা শর-ঝড়ের আড়ালে বসিয়। টপাটপ মাছ ধরিতেছে । লোকটিকে ভাল দেখা যায় না, কিন্তু তাহার মাছ-ধর দেখ। যায়। অনেকক্ষণ হইতেই আমার এ জায়গাটা পছন্দ হইতেছিল না । মনে করিলাম, উহাবই পাশে গিয়া বসি । ছিপ হাতে করিয়া একটু ঘুরিয়া দাড়াইবা মাত্র সে কহিল, আমার ডানদিকে বোস্। ভাল আছিস্ ত রে শ্রীকান্ত ? বুকের ভিতরটা ধক করিয়া উঠিল। তখনও তাহার মুখ দেখিতে পাই নাই ; কিন্তু বুঝিলাম এ ইন্দ্র। পাশে গিয়াও বসিলাম ; কিন্তু তখনও কথ। কহিতে পারিলাম না । ইন্দ্র কহিল, সেদিন ফিরে এসে বড় মার খেয়েছিলি—না রে শ্রীকান্ত ? আমি তোকে নিয়ে গিয়ে ভাল কাজ করিনি। আমার সেজন্তে রোজ বড় দুঃখ হয়। আমি মাথা নাড়িয়া জানাইলাম,
