चैकोस्छु er বাবুশুচ্ছেন ? বেশ। আমি নীচে শোব, তোমার নীচের ঘরগুলোও ত চমৎকার । নীচে শোবে ? বল কি ! মনের মধ্যে এতটুকু বিকার নেই-দুদিনেই এত বড় পরমহংস হয়ে উঠলে কি ক’রে ? মনে মনে বলিলাম, পিয়ারী, আমাকে তুমি এখনও চেনোনি। মুখে বলিলাম, আমার তাতে মান অভিমান একবিন্দু নেই। আর কষ্টের কথা যদি মনে কর ত সেটা একেবারে নিরর্থক । আমি বাড়ি থেকে বেবোবার সময় খাবার-শোবাব ভাবনাগুলোও ফেলে রেখে আসি। সে ত তুমি নিজেও জানো । বেশি বিছানা থাকে। ত একটা পেতে দিতে ব’লো, না। থাকে দরকার নেই-আমার কম্বল সম্বল আছে । DDD DB DBBDSBDO BDBD S BDBD S BDBD TLL SDBBBD মনে কোন রকম দুঃখ হবে না ত ? আমি হাসিয়া বলিলাম, না, কাবণ স্টেশনে পড়ে থাকার চেয়ে এটা CBS Ess পিয়ারী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, কিন্তু আমি হ’লে ববঞ্চ গাছতলায় পড়ে থাকতুম, এত অপমান সহ্য করতুম না। তাহার উত্তেজনা লক্ষ্য করিয়া আমি না হাসিয়া পারিলাম না । সে যে কি কথা আমার মুখ হইতে শুনিতে চায়, তাহা আমি অনেকক্ষণ টের পাইয়াছিলাম। কিন্তু শান্ত, স্বাভাবিক কণ্ঠে জবাব দিলাম, আমি এত নিৰ্বোধি নাই যে, মনে করব তুমি ইচ্ছে ক’রে আমাকে নীচে শুতে ব’লে অপমান করাচ। তোমার সাধ্য থাকলে তুমি সেবারের মতই আমার শোবার ব্যবস্থা করতে। সে যাক, এই তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে কথা-কাটাকাটি করবার দরকার নেই-তুমি রতনকে পাঠিয়ে দাওগে, আমাকে নীচের ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে আসুক, আমি কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়ি। ভারি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । পিয়ারী কহিল, তুমি জ্ঞানী লোক, তুমি আমার ঠিক অবস্থা বুঝবে না। ত বুঝবে কে ? যাক, বাঁচলুম। বলিয়া সে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, হঠাৎ আসার সত্যি কারণটা শুনতে পাইনে কি ? বলিলাম, প্ৰথম কারণটা শুনতে পাবে না, কিন্তু দ্বিতীয়টা পাবে।
