38 মনে মনে উৎসুক হইয়া উঠিয়াছে শুনিলে ক্লেশ বোধ হয়, কিন্তু সান্ত নাই DB DD D DBBB SS TDDB DDBDBD BDBkY DDu Bu BBDz আছে তাহারাই শুধু হিন্দুসমাজের মধ্যে নিৰ্য্যাতন ভোগ করে, কিন্তু আজি জানিলাম কেহই বাদ যায় না । অর্থহীন অবিবেচনায় পরস্পরের জীবন দুৰ্ভব কবিয়া তোলাই যেন এ-সমাজেব মজাগত সংস্কার। পরে অনেককেই জিজ্ঞাসা করিয়াছি, অনেকেই স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, ইহা অন্যায়, ইহা গহিত, তথাপি নির্যাকরণেবও কোন পন্থাই ভঁাহারা নির্দেশ কবিতে পারেন না। এই অন্যায়েবই মধ্য দিয়া তাহারা জন্ম হইতে মৃত্যু পৰ্যন্ত চলিতে সম্মত আছেন, কিন্তু প্ৰতিকারের প্রবৃত্তি বা সাহস কোনটাই তঁহাদেব নাই। জানিয়া বুঝিয়াও অবিচারের প্ৰতিবিধান করিবার শক্তি যাহাদের এমন কবিয়া তিরোহিত হইয়াছে সে-জাতি যে দীর্ঘকাল বঁচিবে কি করিয়া ভাবিয়া পাওয়া শক্ত । দিন-তিনেক পাবে সুস্থ হইয়া একদিন সকালে যাইবার জন্য প্ৰস্তুত হইয়া বলিলাম, আজ আমাকে বিদায় দিন । চক্ৰবন্ত্রী-গৃহিণীব দুই চক্ষু জলে ভাসিয়া গেল, বলিলেন, দুঃখীর ঘরে অনেক দুঃখ পেলে বাবা, তোমাকে কটু কথাও কম বলি নি । এ কথাব উত্তব খুজিয়া পাইলাম না-না না, সে কিছুই ন-আমি মহা সুখে ছিলাম, আবার কৃতজ্ঞতা-ইত্যাদি মামুলি ভদ্ৰবাক্য উচ্চারণ করিতেও আমার লজা বোধ হইল। বজানন্দের কথা মনে পড়িল । সে একদিন বলিয়াছিল, ঘর ছাড়িয়া আসিলে কি হইবে, এই বাঙলা দেশের গৃহে গৃহে মা বোন, সাধ্য কি তঁদের মেহের আকর্ষণ এড়াইয়া যাই । कथाप्ने। कङदर्पुछ्रे मा नऊा ! নিরতিশয় দারিদ্র্য ও নির্বোধি স্বামীর অবিবেচনার অতিশয্য এই গৃহস্থ-ঘরের গৃহিণীকে প্ৰায় পাগল করিয়া দিয়াছে, কিন্তু যে মুহুর্তেই তিনি অনুভব করিলেন আমি পীড়িত, আমি নিরুপায়-আর্য তঁাহারা ভাবিবার কিছু রহিল না। মাতৃত্বের সীমাহীন স্নেহে আমার রোগ পর গুহাবাসের সমস্ত দুঃখ যেন হুই হাত দিয়া মুছিয়া লইলেন। চক্রবর্তী চেষ্টা করিয়া একখানি গো-ব্যান সংগ্ৰহ করিয়া আনিলেনঃ
