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সত্যিই কি মনে রাখতে চাও ?
সত্যিই মনে রাখতে চাই, কমললতা। তুমি ছাড়া সে কথা। আর কেউ জানবে না ।
কিন্তু আমার যে অপরাধ হবে, গোঁসাই ?
না, অপরাধ হবে না।--তুমি স্বচ্ছন্দে বসে।
কমললতা বসিল, কিন্তু বড় সঙ্কোচের সহিত । গাড়ী চলিতে লাগিল কত গ্ৰাম, কত নগর, কত প্ৰান্তর পার হইয়া-অদূরে বসিয়া সে ধীরে ধীবে তাহার জীবনের কত কাহিনীই বলিতে লাগিল । তাহার পথে বেড়ানোর কথা, তাহার মথুবা, বৃন্দাবন, গোবৰ্দ্ধন, রাধাকুণ্ড বাসের কথা, কত তীৰ্থ ভ্রমণের গল্প, শেষে দ্বারিকান্দাসের আশ্রমে মুরাবিপুর আশ্রমে আসা। আমার মনে পড়িয়া গেল। ঐ লোকটির বিদায়কালের কথাগুলি, বলিলাম, জানো কমললতা, বড়গোঁসাই তোমার কলঙ্ক বিশ্বাস করেন না ।
করেন না ?
একেবারে না । আমার আসবার সময়ে তঁর চোখে জল পড়তে লাগলো, বললেন, নির্দোষকে দূর করে যদি নিজে থাকি নতুনগোসাই, মিথ্যে র্তার নাম নেওয়া, মিথ্যে আমার এ পথে আসা। মঠে তিনিও থাকবেন না কমললতা, এমন নিম্পাপ মধুর আশ্রমটি একেবারে ভেঙে নষ্ট হয়ে যাবে।
না, যাবে না, একটা কোন পথ ঠাকুর নিশ্চয় দেখিয়ে দেবেন।
যদি কখনো তোমার ডাক পড়ে, ফিরে যাবে সেখানে ?
a
তঁরা যদি অনুতপ্ত হয়ে তোমাকে ফিরে চান ?
তবুও না।
একটু পরে কি ভাবিয়া কহিল, শুধু যাবে। যদি তুমি যেতে -বলে । আর কারো কথায় না ।
কিন্তু কোথায় তোমার দেখা পাবো ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৪:৫৭টার সময়, ২১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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