नचिट्नथ्वब्र-बजिनटङ्ग-कौधfथाद्या कि थट्ब्राऊन Տ ՕԳ রাম (বড়ো গোপালের প্রতি)—ইনি বলেন, বহৃদকের পর কুটীচক। যে সাধন অনেক তীর্থ ভ্রমণ করেন, তাঁর নাম বহদক। যার ভ্রমণ করার সাধ মিটে গেছে, আর এক জায়গায় সিথর হয়ে আসন করে যিনি বসেন, তাঁকে বলে কুটীচক । “আর একটি কথা ইনি বলেন। একটা পাখী জাহাজের মাসতুলের উপর বসেছিল। জাহাজ গঙ্গা থেকে কখন কালাপানিতে পড়েছে তার হ:শ নাই। যখন হ’শ হ’ল তখন ডাঙ্গা কোন দিকে জানবার জন্য উত্তর দিকে উড়ে গেল। কোথাও কুল-কিনারা নাই, তখন ফিরে এলো। আবার একটা বিশ্রাম করে দক্ষিণ দিকে গেল। সে দিকেও কুল-কিনারা নাই। তখন হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এলো। আবার একটা জিরিয়ে এইরপে পবেদিকে ও পশ্চিমদিকে গেল। যখন দেখলে কোন দিকেই কুল কিনারা নাই, তখন মাসতুলের উপর চুপ করে বসে রইল।” শ্রীরামকৃষ্ণ বেড়োগোপাল ও ভক্তদের প্রতি)—যতক্ষণ বোধ যে ঈশ্বর সেথা সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান। যখন হেথা হেথা, তখনই জ্ঞান। “একজন তামাক খাবে, ত প্রতিবেশীর বাড়ী টিকে ধরাতে গেছে। রাত অনেক হয়েছে। তারা ঘুমিয়ে পড়েছিল। অনেকক্ষণ ধরে ঠেলাঠেলি করবার পর, একজন দোর খলতে নেমে এলো। লোকটির সঙ্গে দেখা হ’লে সে জিজ্ঞাসা করলে, কি গো. কি মনে করে ? সে বললে আর কি মনে করে ; তামাকের নেশা আছে, জান ত ; টিকে ধরাব মনে করে। তখন সেই লোকটি বললে, বাঃ তুমি ত বেশ লোক! এত কট করে আসা, আর দোর ঠেলাঠেলি । তোমার হাতে যে লগঠন রয়েছে! (সকলের হাস্য) । “যা চায়, তাই কাছে। অথচ লোকে নানাপথানে ঘরে।” ঠাকুর কি ইঙ্গিত করিতেছেন, তিনি বিদ্যমান, তীর্থ কেন ? রাম—মহাশয়! এখন এর মানে বুঝেছি, গরম কেন কোনও কোনও শিষ্যকে বলেন, চার ধাম করে এসো। যখন একবার ঘরে দেখে যে, এখানেও যেমন সেখানেও তেমন তখন আবার গরের কাছে ফিরে আসে। এ সব কেবল গরবাক্যে বিশ্বাস হবার জন্য। কথা একটা থামিলে পর ঠাকুর রামের গণ গাহিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)– আহা, রামের কত গণ! কত ভক্তদের সেবা, আর প্রতিপালন। (রামের প্রতি) অধর বলেছিল, তুমি নাকি তার খব খাতির করেছ!, অধরের শোভাবাজারে বাড়ী। ঠাকুরের পরম ভক্ত। তাঁর বাড়ীতে চণ্ডীর গান হইয়াছিল। ঠাকুর ও ভক্তেরা অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। অধরের কিন্তু রামকে নিমন্ত্ৰণ করিতে ভুল হইয়াছিল। রাম বড় অভিমানী—তিনি
