প্রীরামকৃষ্ণ রাজেক্সের বাড়ীতে রাম, মনোমোহন প্রভৃতি সঙ্গে ২৮১ রাম, রাজেজকে বলিতেছেন, আপনি কেন ভাবছেন ? কেশববাবু নাই বা এলেন। ঠাকুর আসিতেছেন—আপনি কি জানেন না তিনি সৰ্ব্বদা সমাধিস্থ, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতেছেন,—যার আনন্দে জগৎ আনন্দ আস্বাদন করছে। রাম, রাজেন্দ্র, রাজমোহন, মনোমোহন, কেশবের সঙ্গে দেখা করিলেন । কেশব বলিলেন, 'কই আমি এমন কথা বলি নাই যে আমি যাব না। পরমহংস মহাশয় আসবেন আর আমি যাব না ?—অবশু যাব ; অশৌচ হয়েছে, তা আলাদা জায়গায় বসে খাব ৷ কেশব, রাজেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। ঘরে শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধিচিত্র টাঙ্গান ছিল। রাজেন্দ্র ( কেশবের প্রতি )—পরমহংস মহাশয়কে অনেকে বলে চৈতন্তের অবতার। কেশব (সমাধিচিত্র দেখাইয়া )—এইরূপ সমাধি দেখা যায় না। যীশুখৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্ত এদের’ হ’ত । বেলা ৩টার সময় মনোমোহনের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ আসিয়াছেন। সেখানে বিশ্রাম করিয়া একটু জলযোগ করিলেন। সুরেন্দ্র বলিতেছেন—আপনি কল দেখবেন বলেছিলেন—চলুন ! তাহাকে গাড়ী করিয়া মুরেন্দ্র বেঙ্গল ফটোগ্রাফের ষ্টুডিওতে লইয়া গেলেন। Photographer দেখাইলেন কিরূপে ছবি তোলা হয়। কাচের পিছনে কালী (Silver nitrate ) মাখান হয়, তারপর ছবি উঠে । ঠাকুরের ছবি লওয়া হইতেছে—অমনি তিনি সমাধিস্থ হইলেন । এইবারে ঠাকুর রাজেন্দ্র মিত্রের বাটীতে আসিয়াছেন। রাজেন্দ্র পুরাতন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট। শ্ৰীযুক্ত মহেন্দ্র গোস্বামী বাটির প্রাঙ্গণে ভাগবত পাঠ করিতেছেন। অনেক ভক্তের উপস্থিত—কেশব এখনও আসিয়া পৌছান নাই। ত্রীরামকৃষ্ণ কথা কহিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি )–সংসারে হবে না কেন ? তবে বড় কঠিন। আজ বাগবাজারের পুল হয়ে এলাম। কত বন্ধনেই বেঁধেছে। একটা বন্ধন
