ছাড়িয়ে যেতে লাগলো। শিলিগুড়িতে সকলেই একটু জলযোগ করে নিয়েছিলেন। কম্পার্টমেণ্টে তেমন জায়গা নাই, আধা বসা, আধা শোওয়া ভাবে সকলেই থাকলেন। বড় ভাই, ভাই পোটিকে দেখবার ভার নিয়ে, সবাইকে যেমন তেমন একটু ঘুমিয়ে নিতে বল্লেন।
রাত্রেই রোগ বাড়ে—এ স্থলেও তাই হ’লো। বড় ভাইটি চার পাঁচবার উঠে ভাইপোর শৌচের ব্যবস্থা করে দিলেন।
হাঁড়িটির মুখে সরা চাপা দেওয়া হয়েছিল বলে, দুর্গন্ধ কাকেও ভোগ কর্তে হল না।
* * *
একটু ফরসা হয়েছে, এমন সময় গাড়ী সারাঘাটে পৌঁছুল! “কুলী চাই” “কুলি চাই” বলে কুলীর দল গাড়ীর কাছে দৌড়ে এল। বড় ভাই, ভাইপোটিকে কোলে নিয়ে, মেয়েদের সঙ্গে করে নিলেন। ছোট ভাই, জিনিষ পত্র কুলীর মাথায় দিয়ে ষ্টীমারে গেলেন।
ষ্টীমারে কোনরকমে জুতজাত করে বস্বার পর, ষ্টীমার ছাড়্বার বিলম্ব আছে দেখে, ছোট ভাই, একটু ঠাণ্ডা হাওয়া পাওয়ার জন্য, তীরে নেমে পায়চারি কর্তে লাগলেন। হঠাৎ কেমন মনে হলো—একবার দেখি না কেন, সেই সরাচাপা হাঁড়িটা আছে কি নাই! পূজোর ভিড়ে চোরের উপদ্রব ত আছেই, এমন একটা আন্কোরা হাঁড়ি সরা চাপা দেওয়া থাক্লে, যে সন্দেশের হাঁড়ি নয়—কে মনে করবে? তাতে তাঁর বড় ভাই
