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১৫২
সোনার তরী





নির্দয় আবেগে। ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাঁপি,

রুদ্ধশ্বাসে ঊর্ধ্বস্বরে চীৎকারি উঠিতে চাহে কাঁদি;

উন্মত্ত স্নেহক্ষুধায় রাক্ষসীর মতো তারে বাঁধি

পীড়িয়া নাড়িয়া যেন টুটিয়া ফেলিয়া একেবারে

অসীম অতৃপ্তি-মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে

প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা-অপরাধী প্রায়

পড়ে থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষণ্ণ ব্যথায়

নিষণ্ণ নিশ্চল। ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে

শান্তদৃষ্টি চাহে তোমা-পানে; সন্ধ্যাসখী ভালোবেসে

স্নেহকরস্পর্শ দিয়ে সান্ত্বনা করিয়ে চুপে চুপে

চলে যায় তিমিরমন্দিরে; রাত্রি শোনে বন্ধুরূপে

গুমরি ক্রন্দন তব রুদ্ধ অনুতাপে ফুলে ফুলে।



আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে,

শুনিতেছি ধ্বনি তব। ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন

কিছু কিছু মর্ম তার— বোবার ইঙ্গিতভাষা-হেন

আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে

নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে,

আর-কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে

যখন বিলীনভাবে ছিনু ওই বিরাট জঠরে

অজাত ভুবনভ্রূণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ’রে

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে

মুদ্রিত হইয়া গেছে। সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ,

গর্ভস্থ পৃথিবী-’পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন

তব মাতৃহৃদয়ের—অতি ক্ষীণ আভাসের মতো

জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত

বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি।

দিক্ হতে দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গণি
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