কথা তাঁরা অস্বীকার করেন নি। কিন্তু তাঁর অপরাধ এই যে···বাস্তবের ওপর তা প্রতিষ্ঠিত ছিল না। কিন্তু তাই কি সত্যি?···বাস্তবের সঙ্গে তার কি কোন সম্পর্কই ছিল না?
ভারতবর্ষের···তথা এসিয়ার এক সোনায় মোড়া দেশের তিনি রঙিন্ স্বপ্ন দেখে...উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলেন! দুঃখ-দারিদ্র্য···বাধা-বিঘ্ন···বিপদের আশঙ্কা ও পরাজয়ের গ্লানি···কিছুই তিনি ভ্রূক্ষেপ করলেন না,...য়ুরোপের দুয়ারে-দুয়ারে তিনি ভিক্ষা চেয়ে বেড়াতে লাগলেন শুধু তাঁর সেই রঙিন্ স্বপ্নকে সার্থক করে তুলবার জন্য।
কিন্তু আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে, সোনায় মোড়া দেশের··· গজমোতির পাহাড় বা হীরের ফুলের যে স্বপ্ন দেখে তিনি উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন, সে স্বপ্ন তাঁকে দেখালো কে? সে কি নিছক ঘুমন্ত মানুষের স্বপ্ন বা কবির কল্পিত পক্ষিরাজ ঘোড়া?
এর উত্তর হচ্ছে, না।...সে স্বপ্ন দেখবার আগে ভারতবর্ষের তথা এসিয়ার নাম কারো অজানা ছিল না... অজানা ছিল শুধু তার পথ। সে অজানা পথের খোঁজ নেবার আগে···কতদিন যে তিনি তপোমগ্ন ঋষির মত সাধনায় কাটিয়েছেন···কত বিনিদ্র রজনী যে তিনি কেবল