So जॉर्दखौन হিসাব-তারপর কোন একটা বিশেষ মানুষ সম্পর্কে দরকার মত श्गिांव कसा । অসহায় নিরুপায় উদ্বাস্তু মানুষে ভরা শিয়ালদ’ ষ্টেশন। শিশু থেকে বুড়ো, মেয়ে-পুরুষ, ছোট বড় পরিবার, একলা মানুষ একদিন তারাও উনেমেছিল এই ষ্টেশনে এমনি উদ্বাস্তুদের ভিড়ের মধ্যে-আজও সেই ভিড় কমেনি । এই ভিড়ের মধ্যে খুঁজে বার করতে হবে সমীরকে চারিদিকে তাকায় আর সুরমা ভাবে, সমীরকে নয় নিজের দোষে তীক্ষায়, এরা কার এখানে এসে শেষ শয্যা পাততে হয়েছে। মরণের প্র কাছে কি দোষ করেছিল ? কি পাপে কার পাপে এই শিশু নারী যুবক ব্ৰদ্ধের এই পরিণাম, এই শাস্তি ? একপ্ৰান্তে সমীরকে পাওয়া যায়। ভাজ করা সতরঞ্চিতে সে একটা কাপড়ের পুটুলি মাথায় দিয়ে শুয়েছিল। তার দিকে একনজর তাকালেই তার অবস্থা সম্পর্কে সমস্ত সন্দেহের মীমাংসা হয়ে যায়। সুরমা শিউরে উঠে চোখ বোজে। মহেশ্বর নাম ধরে ডাকতে সমীর অতি কষ্টে চোখ খানিকক্ষণ শূণ্য দৃষ্টিতে বিহ্বলের মত চেয়ে থাকে সুরমা তার গায়ে হাত দেয় । জর নেই দেখে সে পরম স্বস্তি বোধ করে। মহেশ্বর বলে, আমাদের চিনতে পারছি না ? মেলে তাকায় । একটু মাথা হেলিয়ে সমীর জানায়, চিনতে পেরেছে।
