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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তারপর ঘাড়ে জমা ফেলে ঘরে ঢুকেছিল । সুখবাসের খালি গা, ফাঁকা বুক দেখে চমকে উঠেছিল মদিনা । একটিও রোম নেই। ভয়ানক খালি । ঘন হয়ে কাছে এগিয়ে যেতেই মদিনা সুখবাসের বুকে হাত রেখে ককিয়ে উঠেছিল-লোকে বলে তুমি সিমার । আমার বেহাল কোরো না । মেরো না । পাষাণের তলায় পানি থাকে । আমি জানি । আমি ভালোবাসব তোমাকে । ঘেন্না করব না । সিমারও তো মুসলমান ।--তুমি আমাকে ভালোবাসবে তো ?
সুখবাস কথা বলতে পারছিল না । সিমারও যে মুসলমান এ-কথা সে প্রথম শুনিল । শুনল পাষাণের তলায় পানি থাকে । এবং ভালোবাসার কথা প্রথম এক নারীকণ্ঠে শুনতে পেল । আজ অবিদ সে কারুকে তাব পাপের কথা বলতে পারেনি। ভেবেছে তার কথা কেউ শুনবে না । ঘূণা করবে। সুখবাসের বুকের ভেতরটা কেমন এক ভয়ে আনন্দে কাঁপিছিল । বলল-আমি সিমার ঠিক কথা মদিনা । লোকের বচন আমাকে সিমারই করেছে। আমি জাহেদার মুখে কাপুড় ঠেসে দিনু, কী একটা যে ভর করল গায়ে । একিন হয় তুমার ? লারম পাখির পারা মেয়েলোকের পরাণ আমি ঠিকরে খেয়েছি, হায় গো ! একিন হয় মদিনা ?
মদিনা বলল-হয় । তারপর সুখবাসের বুকে আঙুলেব তুলিতে লিখল আলিফ লাম মিম । দুটি চোখে তার প্রগাঢ় ভালোবাসার ঘনতা ঠিকরে ওঠে । বলল-দম আটকে গেল জাহেদার ?
সুখবাস সঙ্গে সঙ্গে বাধা দেয়—না না । তা লয় । তেমুন তো লয় গো । দম আটকেছে ভেন্ন জুলুমে । সে কথা বুলা যাবে না বউ । রক্তে ভেসে গেয়েছে জাহেদা । পাপের লোহু । হায় হায় !
বুকের উপর থেকে মদিনার হাত মৃদু। ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে সুখবাস আপন বুকে সজোরে কিল মারতে থাকে । বুকের মধ্যে কে যেন তার হায় হুসেন হায় হুসেন করছে । সত্ত্বনাহীন আর্তনাদ করছে । হােসেন (বা হুসেন)-কে হারিয়ে যেমন ক'রে মুসলমান কাঁদে । শিয়ারা শোক পালনের ব্ৰতে মরিয়া হয় কারবালার যুদ্ধর স্মৃতি-উৎসবে মহররমের দিন । এ যেন তেমনি পাগল ।
সুখবাস বলে-আমি জাহেদার বদনখানা কিছুতেই মুনে আনতে পারি না। মদিন । পারি ন্যা ! কেমুন ছিল পাক-সুরত তোকে বুঝাব কেমনে বউ ! আবার বুকে ঘুসি আছড়ে ফেলে সিজদার মতন বালিশে মাথা রেখে ছটফটিয়ে কেমন মাথার চাপে ঘষটে ঘষটে বালিশ দলিত করে । তারপর সে ভয়ের কথা বলতে শুরু করে । নদীর ঘোড়ার কথা । অরণ্যে ঘোড়া হারিয়ে যাওয়ার কথা । তারপর গা চোটে দেওয়ার কথা । পাতার শব্দ । চাঁদ । অন্ধকার । শিরশিরে হাওয়া । Sty
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