*... . শান্তিনিকেতন'. কল্যাণীয়েযু তোমর অধ্যাপকীয় চিত্তবৃত্তি আমার কাছে ক্রমশই সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। কুঁড়েমি জিনিষটার উপর তোমার কিছুমাত্র দয়ামায়া নেই। কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাবেই এই তোমার কঠিন পণ । কিন্তু সম্প্রতি এমন মানুষের সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া চলবে, যে চিরকাল ইস্কুল-পালানে, কুঁড়েমি যার সহজপৰ্ম্ম । বালাকাল থেকে কত কৰ্ত্তব্যের দাবী আমাকেই আক্রমণ করেছে, প্রতিহত হয়েছে বারবার। নইলে আজ তোমাদের মতো এম, এ পাস ক’রে নাম কবতে পাবতুম, বিশ্ববিদ্যালয়েব ভুয়ো উপাধি নিয়ে লঙজ বক্ষা করতে হোত না । তুমি বলছ সঙ্গীত সম্বন্ধে অনতিবিলম্বে আড়াইশো পাতাব্যাপী আনাড়ীতত্ত্ব প্রকাশ করা আমার কৰ্ত্তব্য । সেট যে ঘটবে না তার প্রথম ও প্রধান কারণ আমার সমুদ্ধত কুঁড়েমি । যারা কর্তৃব্যের তাড়া খেয়ে খেটে মরে তারা তো মজুর শ্রেণীর। তাদের কেউবা বৈশ্ব জাতীয়, কৰ্ত্তব্যসাধনে যাদের মুনফা আছে, কেউবা পরের ফরমাসে কৰ্ত্তব্য করে –তাবা শূদ্র, কেউবা
