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 সকালবেলায় পুপেদিদি উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করলে, দাদামশায়, সে-কে নিয়ে সব গল্প কি ফুরিয়ে গেল।

 দাদামশায় খবরের কাগজ ফেলে রেখে চষমা কপালে তুলে বললে, গল্প ফুরোয় না, গল্প-বলিয়ের দিন ফুরোয়।

 আচ্ছা ও তো গা ফিরিয়ে পেলে তারপরে কী হোলো বলো না।

 আবার ওকে গা খাটিয়ে মরতে হবে, গায়ে পড়ে নিতে হবে নানা দায়। কখনো গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াবে, কখনো গালমন্দ গা পেতে নেবে, কখনো নেবে না, কখনো কাজে গা লাগবে কখনো লাগবে না। ওর গা থাকা সত্ত্বেও কুঁড়েমি দেখে লোকে বলবে কিছুতে ওর গা নেই। কখনো গা ঘুরবে, কখনো গা কেমন করবে, গা ঘুলিয়ে যাবে, কখনো গা ভার হবে, কখনো গা মাটি-মাটি করবে, গা ম্যাজম্যাজ করবে, গা সির্সির্ করবে, গা ঘিন্ঘিন্ করতে থাকবে। সংসারটা কখনো হবে গা-সওয়া কখনো হবে উণ্টো, কারো কথায় গা জ্ব’লে যাবে কারো কথায় গা যাবে জুড়িয়ে। বন্ধু বান্ধবের কথা শুনে গায়ে জ্বর আসবে। এত মুস্কিল একখানা গা নিয়ে।

 আচ্ছা দাদামশায়, ও যখন আর-একজনের গা নিয়ে বেড়াত তখন মুস্কিল হোত কার। গা-কেমন করলে ওর করত, কি তার করত।

 শক্ত কথা। আমি তো বলতে পারব না, ওকে জিগেস করলে ওরও মাথা ঘুরে যাবে।


 দাদামশায়, গা নিয়ে এত হাঙ্গাম আমি কখনো ভাবিনি।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৫৩টার সময়, ১২ এপ্রিল ২০২৩ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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