বসেছে তারই মত তাদেরও দরকার হয়েছে কোথাও একটু বসবার। এটা বোঝা যায়। এক বাড়ীর রোয়াকে বসতে পায় । তাও নিবিববাদে নয় । ६ कि 5ान ? : किछू न। qकरे वनछि । জানালায় উকি দেওয়া প্রৌঢ় মুখটি খানিকক্ষণ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে আড়ালে সরে যায়। কয়েক হাত তফাতে ফুটপাতে ঘোমটা টেনে একটি বেী বসে আছে । তার সামনে বিছানো ন্যাকড়ায় পড়ে আছে একটি ঘুমন্ত কঙ্কাল শিশু। বৌটির সর্বাঙ্গ ঢাকা, সেলাই করা শত জীর্ণ ময়লা কাপড়েই ঢাকা, শুধু ডান হাতটি বার করে পেতে রেখেছে। নিঃশব্দ প্ৰাৰ্থনার ভঙ্গিতে । ঘণ্টা খানেকের মধ্যে তার সামনে পথ দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন তিনটি মিছিল পার হয়ে যায়। তিনটিই চলেছে একদিকে। মেয়েপুরুষ ছেলেমেয়ের দুটি মিছিল, একটি মজুরের। উদ্বাস্তুদের মিছিল, ছাত্রছাত্রীর মিছিল, ধর্মঘটী মজুরের মিছিল। হাতে হাতে প্ল্যাকাডে লেখা দাবীগুলি উচু করে তুলে ধরে একসঙ্গে মুখে দাবী ঘোষণা করতে করতে চলেছে মিছিলগুলি। রাখাল ভাবে, প্ল্যাকার্ডে লিখে আর মুখে ধ্বনি তুলে ঘোষণার বোধ হয় দরকার হয় না। আর । সব মানুষের আজ কিসের অভাব আর কি কি চেয়ে মানুষ DD DBB BDDB DD DBSD DBBYS ঘোমটা তুলে দিয়ে তিনবারই বৌটি যতক্ষণ দেখা যায়
