স্বামী ৭২ বেলা এগারটা বাজিয়া গিয়াছিল ; বিশেষতঃ, এতটা পথ হাঁটিয়া আসিয়া অপূৰ্বর অত্যন্ত শিপাসা বোধ হওয়ায় কিছুক্ষণ পূর্বে চাকরিটাকে সে জল আনিতে বলিয়া দিয়াছিল । তাহার পর কলহ-বিবাদে সে কথা মনে ছিল না। কিন্তু তাহারই তৃষ্ণার জল একহাতে এবং অন্য হাতে রেকবীতে গুটিকয়েক বাতাসা লুইয়া, একটি সাতাশ-আটাশ বছরের বিধবা মেয়ে পাশের দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে, তাহার জল চাওয়ার কথা স্মরণ হইল। গৌরীকে ছোটু জাতের মেয়ে বলিয়া কিছুতেই মনে হয় না। পরণে গরদের কাপড় ; স্বানের পর বোধ করি এইমাত্ৰ আহ্নিক করিতে বসিয়াছিল,-ব্ৰাহ্মণ জল চাহিয়াছে, চাকরের কাছে শুনিয়া, সে আহ্নিক ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়াছে। কহিল, “আপনাদের কে জল চেয়েছিলেন যে ” বিপিন কহিল, “পাটের শাড়ী পরে এলেই বুঝি তোমার হাতে জল খাবো। আমরা ? অপূৰ্ব্ব, ইনিই সে বিদ্যোধরী হে!” চক্ষের নিমিষে মেয়েটির হাত হইতে বাতাসার রেকবাটা বানাৎ করিয়া নীচে পড়িয়া গেল এবং সেই অসীম লজ্জা চােখে দেখিয়া অপূৰ্ব নিজেই লজ্জায় মরিয়া গেল। সক্রোধে বিপিনকে একটা কনুয়ের গুতো মারিয়া কহিল, “এসব কি বাদরামি হুচ্চে ? কািণ্ডজ্ঞান নেই?” . বিপিন পাড়াগােঁয়ে মানুষ-কলহের মুখে অপমান করিতে নর-নারী ভেদাভেদ-জ্ঞান-বিবর্জিত নিরপেক্ষ বীরপুরুষ। সে অপূর্বের খোঁচা খাইয়া আরও নিষ্ঠুর হইয়া উঠিল। চােখ রাঙাইয়া হাঁকিয়া কহিল, “কেন মিছে কথা বলুচি না কি ? ওর এত বড় সাহস যে, বামুণের ছেলেবু, জন্যে জল আনে ? আমি হাটে হাড়ি ভেঙে দিতে পারি জানো ?” অপূৰ্ব বুবিল, আর তর্ক নয়। অপমানের মাত্রা তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না। কহিল, “আমি আনতে বলেছিলুম বিপিন, তুমি না BBDB BDDiBD DDu DBD DSBuBS BBB DDB DDSS
