পাতা:স্মৃতির রেখা - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১২

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ভবিষ্যতে কি করে ছেলেপিলেদের চলবে ? তার প্রপিতামহ কোন প্রাচীনকালে যে জমিজমা করে রেখে গেছেন তাতেই এখনও চলছে।-সে-সব কি আজকের কথা ! তখন সত্যযুগ ছিল, অমুকের দীর শুনেছি। অমুক ছিল। আর এখন ! ব্যাপারে, আগুন, ছায়াও যায় না। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ), , , ছেলেটা এই সময় জিজ্ঞাসা করলে-কাকাবাবু, আমরা যে অমুক সহরে যাচ্ছি সেটা কি খুব বড় জায়গা ? -ওঃ কত বড় জায়গা। তা দেখিস-পাড়াগায়ের মধ্যে ও-রকম জায়গা কোথায় ? --কাকাবাবু, সহরটা কি খুব পুরোনো ? কাকাবাবু । মুরুবিয়ানার হাস্যে - হিঃ হিঃ, বলে কিনা। খুব পুরোনো ? ওরে পাগলা, আমার প্রপিতামহ অমুক যখন অমুক জায়গায় দেওয়ান ছিলেন, তখনও ঐ সহর এত বডই ছিল, , , তবে তার চেয়ে এখন অবিশ্যি আরও {ঢর উন্নতি হয়েছে । ওসহর আরও পুরোনো- -ক’ত পুরোনে। তা বলা যায়না, মোটের ওপর অনেক অনেক কালের প্রাচীন জায়গা • • • তাদের সমস্ত কথাবাৰ্ত্তার সময় অনাগত ভবিষ্যতের এই দুটি নতুন মািঙ্গয় DBBS BDSS S SSLLSSkBBS O BBDS SBS DHBDkDB SBB BDBT S BB Buut0S KSBB BBBSBBBS DBS BD BBSS SDBDS K DB DBDuS DS SttBuBD DBS kBDSB BuSS DD যুগের এক বিশাল সহর, তার মেমোরিয়াল মনুমেণ্ট প্রাসাদ আৰ্টালিকা ৮স্বর বিদ্যালয় গৃহস্থ ব্যটা বাগান অংশ। ভরস, সুখ দুঃখ নিয়ে সবশুদ্ধ একেবারে পুতে গিয়ে চাপা পড়ে রয়েছে ; ভয়ত সেই দশবছরের ছেলেটি তার (কোনো দর জন্মান্তরে সেই সহরের অধিবাসী ছিল, কোনো বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিল, কত সাথী, কত বন্ধু, কত তরুণী-কত প্রেম, কত স্নেহ ... সে কি জানে সে পৃথিবীকে নতুন আসেনি ? তিনশত ফিট নীচে মহাসমূদ্রের তলের কয়েক ফিট নীচে, বালি কাদী উদ্ভিজ্জ পচা মাটি-স্তপের নীচের সুন্দর, বহুপ্রাচীন, বিস্মৃতি অন্ধকার অতীতের এক বিলুপ্ত জগতে তার একবারের জীবন কেটেছে .। এমনি সুপ। আশা, সুখ দুঃখেই কেটেছে, যা তার কাছে আজ নতুন লাগছে । তার সেই প্ৰাচীন, সুদূর অস্তিত্বের মধ্যে আর বর্তমান নতুন জীবনকোরকের কঢ়ি দলগুলির মধ্যে এক বিরাট মহাসমুদ্র, কয়েকশত ফিট পচা কাদার স্তর, আর সহস্ৰ সহস্ৰ বৎসরের এক বিরাট যবনিকা পড়ে রয়েছে । সামনের সাদা ঐ মেঘ-ভরা আকাশ, প্ৰভাতের মবোদিত সোনার সুর্য্যাকিরণ, নীল পাহাড়ের উপরকারের প্রভাতকিরণসমুজ্জল বনশোভা, শরতের শান্ত রৌদ্র 8