লেখকদের সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে আলোচনা, কম্পোজিটরীদের সঙ্গে কাজের কথা, আর ছাপার কাজ করিয়ে যারা পয়সা দেবে।’ তাদের বা তাদের প্ৰতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ আপ্যায়ন চালানো, -সব সে একসাথে চালিয়ে কোন কাজেই এতটুকু রোমাঞ্চ নেই। মানব ও খালেক, মহেশের জন্য অপেক্ষা করছিল, শুকনো মুখে উমাকান্ত এসে চুপচাপ একটা চেয়ারে বসে পড়ে। DKS DB DSS S L0B D DDD L EBDLDDSS তারাও চুপ করে থাকে। কে জানে কোন জ্বালায় জলছে উমাকাস্তের ! পদে পদে উমাকাস্তের প্রাণের জ্বালা টের পাওয়া যায়। যখন তখন সে সতেজে বলে, কেন ? এ জাতে কী এমন অপরাধ। সে করেছে যে আত্ম-বিনাশের প্রায়শ্চিত্ত বরণ করতে হবে ? লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়ে মানুষের মতই সে বেছে নিয়েছে তার কর্মজীবনের লাইন ! BDB DBYY LDD LDB KB BL DBDS KD BB sDD ভাবে ঠেকাবে ? লেখকের এত সন্মান দেশ বিদেশে। লেখক হতে চাওয়ার জন্যই डांद्र श्ल 4भम oिil । BY BDSB DBB tD DBDS DDuBD DDD S S LBBBKBKS DBD निथcब्रांछनीघ्र और श्ड श् ? যে দেশে দু’চারজন লেখক ছাড়া কারো দিবারাত্রি খেটোও পেট ভরে KSE EEEE DBDD DBDBD KZz BBDBK KBDSEE ছাপাখানায় বসে নিজের বইটার প্রাফ দেখতে দেখতে মুখ তুলে প্ৰায়ই সে ঝাঝের সঙ্গে বলে, ওটাই অসল কথা। লিখে পয়সা জোটে না। ୯୭୧
