ছাপার যন্ত্রের ঘর্ঘর আওয়াজে মুখওঁজে কামরত অন্য সব হরফ-শিল্পীদের কথা ভুলে গিয়ে ধনদাস হো হো করে সশব্দে হেসে ওঠে। उांद्र शनिद्म भभक 5भक क्षांश छां°ांथोंनी । किह 6थgभ शां नां । হরফ সাজানোর কাজ সকলে করে যায় মাথা ওঁজে । ধনদাস হাসতে হাসতে বলে, কাগজের দাম দেবে নাকি ? আমি ভাবছিলাম, কাগজ বুঝি আপনি কিনে দিয়েছেন, গুদাম পচা কাগজ সন্তায় বাগিয়েছেন। তাই তো বলি, কবিতার বই ছাপানোর জন্য এমন রদ্দি কাগজ ! অন্য কারো ঘাড়ে চাপাবার উপায় ছিল না। এ কাগজ পয়সা দিয়ে কেউ কিনত না। ছেলেমানুষ নতুন কবি আপনার ঘাড়ে কাগজটা চাপিয়েছে'। KBBDL DDB BBS DDLD DB S S LL LEDBDD DS DBBB BDD বলেই অত ছেলেমানুষ ভাববেন না। আপনার মত বুড়োদের চেয়ে আমরা ঢের বেশী পেকে গেছি। কাগজ চেপেছে পাবলিশারের ঘাড়ে, আমার নয়। দোকানে বসেছিলাম, কাগজগুলার লোক বলছিল যে এরকম BB DBKD BDS D BBD DDDKS KBB DDD S DD D ধরে দিলেই হবে। আমিও সুযোগ বুঝে কবিতার বইটা ছাপানোর द]ठ्छु क*gन्न निषेव्जाम ।
- আর সব খরচ তো আপনার ? : আমার বৈকি ! তবে নগদ, শুধু ছাপার খরচ। বাকী সব বই থেকে উঠে আসবে। কাগজ দেখে লোকে নিন্দ করবে। পাবলিশারের, আমার কবিতার নিন্দ তো করবে না !
এমন তেজ আর আত্মপ্ৰত্যয়ের সঙ্গে তরুণ কবি কথাগুলি বলে যে, ধনদাসের সশব্দে হাসবার আর সাধ্য থাকে না । V
