হলুদ পোড়া ܓܰܘܠ গান কিন্তু সেখানে, জমিল না,-সুভদ্রার গান। আসরে ঝালরবসানো তাকিয়ায় হেলান দিয়া উপস্থিত ছিল শুধু বাবুর কয়েকটি বন্ধু এবং তবলচি ও সেরাঙ্গীর কাছে সহজ অভ্যস্ত ভঙ্গিতে মেরুদণ্ড সিধা করিয়া বসিয়াছিল আরেক জন মানুষ। তার চোখে কাজল আর ছোট নূৱটি লালচে রঙে রাঙ্গানো ! ধৈৰ্য্যের প্রতীকের মত সে স্থির হইয়া বসিয়াছিল, আর বা হাতের আঙ্গুলের সন্তৰ্পণ স্পর্শ ধীরে ধীরে বিলাইয়া দিতেছিল। নুরে। সুভদ্ৰা প্ৰথম গানটি আরম্ভ করার পরেই বাবু আর তার বন্ধুদের মুখে মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল। কিন্তু এ লোকটি চোখের একটি বাড়তি পলকও ফেলিল না । সুভদ্র তিনটি গান গাহিবার পর বাবু বলিল, ‘এবার তুমি বিশ্রাম কর। ওস্তাদজি, আপনি এবার মেহেরবানি कङ्गका ©gद ?' ওস্তাদ এবার একটু হাসিয়া মাথাটি সামনের দিকে সামান্য নীচু করিল -‘সোজা সুরের একটা বাংলা গান গাই ?” ‘বলেন কি ওস্তাদ জি, আপনি বাংলা গান জানেন ?” সিগারেটের ধোয়া না ছাড়িয়াই সবিস্ময়ে কথাটা বলিয়া বাবুর এক বন্ধু কাসিতে fi키 | সুভদ্ৰা মৃদুস্বরে বলিল, “জলি খান, দু’ঢোক জল খেলেই সেরে যাবে।” বন্ধুর কাসি থামিলে ওস্তাদ বলিল, “জনি কিনা সে তো মালুম। হবে শুনলে ?” ঠুংরীতে হাফেজের বাংলা ভাবাৰ্থ অনুবাদ। শুনিতে শুনিতে সুভদ্রার মনে হয়, ওস্তাদের অমন সুন্দর ফুলকাটা পাঞ্জাবীর তিন চার যায়গা ছেড়া কেন ? আরও শুনিতে শুনিতে মনে হয় যে পাৎলা পাঞ্জাবী, ছাঁচ সুতায় সে কি ছেড়াগুলি রিপু করিয়া দিতে পরিবে ? গান শেষ হইলে তার মনে পড়ে, স্ট্রিপুর কাজ সে জানে না, যাত্রার দলে যে ছেলেটি
