• ადხo . হলুদ পোড়া ' সামনে নামলা; মনে হল এতদিনে আমারও বুৰি কপাল ফিরল। কিন্তু দু’ঘণ্টার মধ্যে এমন কথাই শোনালেন যে প্রদোষের আধ’ সুন্ধকার । আমি আর অতিক্রম করতে পারলাম, না। আচ্ছা,-কম্পিত অঙ্গুলে আঁচল জড়াইতে জড়াইতে বলিল, আচ্ছা আপনার বিয়ে হয়েছেकङन् ि? সাত বছর } সাত বছর । শিশু যে এলান সে অপরাধ। তবে কার ? লাজ! করবেন না, বলুন। এ না জানলে আমার চলবেন। সেটা এখনও নিণাত হয়নি । নির্ণীত হয়নি। রাধা স্তব্ধ হইয়া গেল । হোরম্বের চোখে পলক নাই, শিরার রক্ত চলাচলের মাঝখানে একবার একটা উত্তেজনা দেখা দিয়াছিল আবার তাহ শান্ত হইয়া গিয়াছে। কথা । হইতেছিল বারান্দায় বসিয়া, উঠানের একপাশে দৈত্য হাঁসের পালক ছাড়াইতেছিল,-বৃদ্ধের জন্য মাংসের জুস হইবে। দেখিতে দেখিতে হাসটা কদৰ্য মাংসপিণ্ডে' পরিণত • হইয়া গেল। হেরম্বের সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । প্ৰাণহত্যা দেখলে কষ্ট হয়, না ? হেরম্ব উদাসভাবে বলিল, না । আঁঠুচেৰ্য্য ! আমারও হয় না। তবে হয়ত আমার যে জন্ত । ਏ - BDBD BK TB D DBuDB S DBDBDD DD BBBS DB DS জন্ম-মৃত্যুর মধ্যেই আমার সীমা, এ চিন্তা সুখদায়ক নয়। ইহার পর দু’জনে বহুক্ষণ কথা বলিল না। আকাশে বিকাল হইয়াছে, প্ৰভা ষে বৈকালিক জলখাবার সাজাইয়া বসিয়া আছে।
